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iicato 


Budapesta, 1 lulie st. n, 1905 


e 


în | și 15 a fie-cărei luni. 


Prețul unui exemplar 45 bani, 


Apare 
Pentru 


/ReuisT 


Anul |, 


DUPĂ UN AN, 


Cînd trecem în al treilea period de 
esistență, trebue să ne dăm seama de 
toate ce am îndurat pînă acum. 

Din capul locului n'am isbutit să fa- 
cem din revista noastră, o „revistă a 
tinerimii universitare“. 

Pentru universitarii noştri chestiile de 
ordin literar sînt cu totul în al doilea 
plan, rămînind  îndeletnicirea aceasta 
aproape exclusiv în sarcina „,filosoftă- 
rilor“. 

Ceea-ce însă putem constata cu bu- 
curie, e că glasul nostru a fost ascultat 
de publicul romînesc, alăturea de spri- 
jinul ce ni-s'a dat din partea unor ca- 
merazi mai tineri, cari au trecut deja 
pragul universităţii. 

Am rămas un grup binişor încheiat, 
şi ne-am bucurat, văzînd înşiruindu-să 
lingă noi eondeie tinere, cari au înțe- 
les şi apreţiat însufleţirea ce ne-a că- 
lăuzit, când am dat naștere „Lucea- 
fărului““, 

Astfel,  mergînd înainte. sperăm să 
asigurăm pe seama noastră generația 
mai tinără, să efectuim o selecțiune a 
tinerimii noastre, care fără pretenţia de 
a crea „curente“ decizătoare, are în tot 


cazul dragoste şi entuziasm pentru lite- 
ratura romînească. 

Va zice cineva, că aceasta nu e de 
ajuns. 

Să poate. 

Severul scriitor al istoriei literaturii, 
va putea trece cu un zimbet peste ni- 
zuințele noastre avînd să înregistreze 
numai operele vrednice de catastichul 
nemuririi. 

Nu ne va convinge însă prin acea- 
sta, că opera noastră a fost cu desă- 
vîrşire inutilă. Căci ori-cît de mari au 
fost greutăţile, cu cari ne-am luptat, am 
avut adevărată mingăiere, văzînd, cum 
între ştudenţii din Blaj, Braşov, Sibii 
şi Beiuș să desfăceau din fie-care nu- 
măr 10—25 de exemplare, cum după 
ori-ce întirziere a „Luceafărului“, pri- 
miam număroase scrisori, în cari cutare 
miloasă 'cetitoare ne întreba cu frică: 
nu cumva „Luceafărul“ încetează? 

Am fost și sintem de convingerea, că 
o revistă a tinerimii (deşi nu esclusiv 
a tinerimii universitare) este, pentru un 
popor ca al nostru, o datorință de 
onoare. 


Aceea-ce pînă acum să împrăștia 
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prin coloanele ziarelor noastre — căldura 
și ențuziasmul tinerimii — de ce să 
nu tindem a o concentra în cadrele 
unei sîngure reviste? 

Ne vom cunoaşte mai ușor, şi bă- 
trinii vor ceti ici-colo în scrisul nostru, 
dulci amintiri, unde mulcome şi potolite 
din „ale tinereţii valuri....“ 

De aceea, cu toate-că editorul nostru 
are de a încassa încă două mii şi ati- 
tea coroane dela abonaţii restanțieri 
(registrele le poate vedea or-cine la re- 
dacție) ne-am hotărît să mergem înainte. 

Din acele două mii, cite lucruri fru- 
moase s'ar putea face? 

Să zicem de pildă cîteva concursuri 
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literare pentru nişte lucrări mai de seamă, 
unde alții ar fi datori să iea iniţiativa, 
căci pe zidiri pompoase au de unde 
arunca mii, pentru comoditatea unui 
Singur oraş!... 

Intrîind în al doilea an de lucru, con- 
vingerea noastră este, că tocmai împre- 
jurarea, că revista noastră a putut trăi 
bine-rău un an, dovedește, că indolenţa 
publicului nostru, față de ori-ce mișcare 
literară, începe a pierde din conserva- 
tivismul străbun. 

Fie ca razele „Luceafărului“, atit de 
modeste de altcum, să încălzească cît 
de cît austeritatea acestor regiuni gla- 


ciale.... 
Al. 


RÄMÍI... 


Rămîï pe vest departe 
Să nu cobori la mine, 
Rămii în adumbrirea 
Poveștilor senine... 


Cu trandafirii galbeni 

Și visurile albe, 

Rămite căpătiiul 

Icoanei tale dalbe... 

Căci zimbetele alte 's 

Și rostul unei lacrimi, 

În calea ta din stele 

Și 'n lumea mea de patimi... 


Rămi! cu primăvara, 
Cu fluturii, copilă, 

Și cînd mor trandafirii 
Tu plînge-le de milă... 


Și rizi cînd pe cîmp iarăși 
Zimbi-vor ghiocei... 
Și-adormi cuprinsă 'n vraja 


Poveștilor cu zmei... 


Şi uită 'ncet povestea 

De-un cîntâret pribeag, 
Biet precupeţ de lacrimi 
Ce ţi-a zimbit în prag... 


Blaj, OCTAVIAN. 
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SCRISOAREA II. 


Prietene ! 


Dacă ai urmărit cu atențiune desvoltarea 
noastră în cești 50 de ani din urmă, ai ob- 
servat de bună samă două direcţii bine preci- 
sate în evoluţia noastră ca popor naţional. Ele 
nu au mers paralel, ci s'au succedat, formînd 
fie-care dintre ele idealul politic a celor două 
generațiuni dinaintea noastră: a moşilor și a 
părinţilor noştrii. Trebue să adaog însă, că sub 
«politică» nu înţeleg ceea-ce de obşte să pri- 
cepe sub acest cuvînt, nu vorbesc de «politica 
militantă», ci «politica unei epoci» însemnează 
«calea principală pe care s'au pornit într'o 
epocă anumită, acțiunile mari spre ajungerea 
idealui naţional». 

Atît moşii, cît şi părinţii nostrii, cât şi noi, 
toți am vrut și voim ca Rominilor din Unga- 
ria să le asigurăm o astfel de situație, încât 
să să poată validita şi să poată merge înainte. 
Deosebirea între aceste trei generaţii zace nu- 
mai într'aceea, că deodată cu progresul vădit 
al poporului nostru, s'au schimbat și cerin- 
tele lui. 

Moşii noştrii, eșiți din opincă aproape toți, 
au văzut, mai cu seamă, deosebirea cea mare 
ce există între întunerecul în care dibuia po- 
porul şi între cultura vecinilor întrale căror 
şcoli au învățat ei. Ințelegînd prea bine, că 
ori-ce progres e dependent de starea culturală 
a unui popor, eï şi-au pus drept ţintă: lumi- 
narea poporului lor. Aproape toate instituţiile 
noastre culturale au fost întemeiate de iei. 
Cu o energie de fier şi cu un devotament 
admirabil ei aŭ zidit școli, s'au făcut dascăli 
copiilor însetați de învățătură, s'au făcut chiar 
zidari şi au cărat pietrii ca să poată clădi gim- 
naziul din Braşov. Oameni cu inimă mare au 
făcut fundaţii pentru-ca tinerii ieşiţi din liceu 
să poată urma la universitate. Naţionalişti în- 
flăcărați au fondat jurnale şi reviste. Idealiştii 
visători au întemeiat «Asociaţiunea transilvană» 
şi mau uitat chiar să pună basa unui fond, 
pentru-ca copiii lor să poată crea un teatru 
romînesc. 


Roadele muncii lor le vedem pretutindeni în 
jurul nostru. Mai cu seamă le putem constata, 
cînd comparăm numărul cel mare al cărturari- 


lor romîni de azi cu cifra disparentă a Romi- 
nilor cu carte de acum 50 de ani. Azi ies în 
fie-care an din școalele noastre zeci de tineri, 
Şi numărul avocaţilor, medicilor, inginerilor. 
funcționarilor, profesorilor, silvicultorilor etc. 
etc. creşte mereu. Avem azi copii cărturaii 
din părinți cărturari — ceea-ce e mult vrednic! 

Generaţia următoare, a părinţilor noştrii, a 
avut un ideal politic cu totul opus celui pre- 
cedent, deși tot atit de folositor. In mod natu- 
ral s'au născut din visătorii de odinioară oa- 
menii practici cari i-au urmat. Recunoscînd 
necesitatea unei situațiuni materiale sigure, pă- 
rinții noştrii şi-au concentrat activitatea într'o 
direcție nouă: ridicarea poporului nostru din 
starea sa tristă economică. Aceasta e epoca 
creărilor de bănci romîneşti, cari au smul; 
din mîna străinului usurier pe bietul nostru 
țăran. înființarea de societăți de inmormintar:, 
începerea unui curent de asociare. Roadele 
acestor invenţiuni le putem observa, azi ave 
o avere romînească, nu avem numai oameni 
culți, ci şi Romîni cu stare, 

Çi iată-ne în sfirşit şi pe noi tinerii, dintr: 
cari unii au întrat de eri în viața publică, p: 
cînd ceilalți vor întra mîne. Care e idealul 
nostru politic ? 

lată o întrebare, cu care sînt sigur că te-am 
surprins, prietene. 

Ei bine, deși nu poți răspunde îndată, în- 
trebarea aceasta să nu te pună pe gînduri. Un 
ideal politic nu să propune, ci el să impune. 
Nu să strîng zece sau o sută de inşi ca să 
discute: acum ce facem, ci cînd timpul naște 
o cerință o simt toţi, şi o spune de regulă 
unul. Nu e nevoe numai decit, pentru-că noi 
tinerii formăm o nouă generaţie să avem şi un 
nou ideal politic, deosebit de al părinţilor şi 
al moşilor noştrii. Dar să cere, ca să ducem 
mai departe spre desăvirşire opera începută de 
ci! Greșelele şi lipsurile, cari în mod firesc și 
inevitabil s'au ivit în acțiunea premergătorilor 
noştrii, trebue să le îndreptăm noi, cari sîntem 
într'o situaţie cu mult mai favorabilă decit ei. 
Noi nu mai trebue să ne gindim în toate păr- 
țile, ci putem să ne concentrăm într'o singură 
parte, putem să ne specialisăm, să restrîngem 
sfera activității noastre, pentru-ca cheltuind 
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aceeaş măsură de energie ca părinții nostrii, 
să nu fim nevoiţi să o r&spindim pe o supra- 
față prea mare, ci să putem pătrunde dincolo 
de suprafață, în miezul lucrurilor. 

De cîte-ori citesc, bună-oară, că o nouă 
bancă romînească a fost fondată în cutare sat, 
mă bucur, dar trebue să mă întreb: oare ţă- 
ranul e şi el acţionar, sau toate acţiunile sînt 
în mîna popii, a notarului, a medicului, a ad- 
vocatului și a unui singur țăran care s'a îm- 
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tactul direct cu ţăranul, care are mai multă 
lipsă de cultură şi de ajutor pe teren econo- 
mic, — numai astfel putem zice că lucrăm şi 
noi pentru poporul romînesc. 

Aceia însă cari au fost totdeauna și vor ră- 
mînea intermediatorii între societatea cultă şi 
popor, sînt preoții dela sate. 

Şi iată-mă astfel după un lung încunjur ajuns 
acolo, de unde voiam să plec. 

k*k x k 


Dr. AUREL VLAD. 


bogățit Dzeu ştie cum? Țăranul romîn tot cel 
esploatat, atit că banii lui nu trec în mîna 
unui uzurier jidan, ci a unei asociaţii de... 
Romîni. 

Şi apoi, continuînd opera taţilor să nu ui- 
tăm că mai e încă mult, foarte mult de făcut 
Şi în direcţia inițiată de moşii noştrii, direcție 
neglijată de multe-ori de generaţia trecută prea 
absorbită de ideile lor practice. Numai unind 
pe amîndouă putem progresa cu adevărat, şi 
numai întrînd în miezul lucrurilor, căutind con- 


E incontestabil că preoțimea romînească de 
azi stă cu mult mai bine decit acum 50 de 
ani, dar e tot atit de incontestabil că ar putea 
sta cu mult mai bine. 

Cauzele acestei stări de lucruri sînt mul- 
tiple. 

Inainte de toate funcțiunea de preot în cele 
mai multe sate e deficilă atit din punct de ve- 
dere material cît şi social. Surghiunit adese-ori 
în cîte un cătun departe de o poştă de dru- 
mul de ţară, cu un salar de cite-va sute de 
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florini la an, preotul trebue să devină însuşi 
țăran, nu să poate ridica de-asupra acestuia. 
Satele mari şi protopopiatele sînt puţine, de 
aceea dintre tinerii «de familie bună> nu să 
duce aproape nimeni la teologie. Afară de 
aceea, de obşte, — onoare escepţiunilor! — 
cei cari în licee nu fac nici o ispravă, fiind 
leneşi sau mărginiți, îşi iau refugiul în semi- 
nar. In sfirșit seminarele nu sunt de loc la 
înălțime, iar unele dintre ele sînt chiar deplo- 
rabile. 

Deci aici ar trebui pornită mai întîi o ac- 
țiune nouă. 

Azi cei mai mulţi dintre teologi au matura 
Şi timpul ce-l petrec la seminar echivalează cu 
anii dela universitate. Cursurile pe cari le aud 
însă sint de multe-ori mai slabe decit cele 
dela liceu şi dacă elevul e ceva mai deştept 
de fire, după cum am auzit dela zeci de cu- 
noscuți, poate face esamenul de cualificație 
după-ce n'a învăţat nimic în 4 ani şi a mun- 
cit numai trei luni din urmă. Dorul de muncă 
esistă, dar lipseşte conducerea şi mediul coră- 
spunzător. 

Cînd entuziaştii noştrii moşi au pus funda- 
mentul gimnaziului dela Braşov, au făcut zi- 
durile groase, pentru-ca mai tirziu, cînd să va 
face o universitate romînească, clădirea să mai 
poată suporta un cat. Aşa gîndeau acei visă- 
tori! Azi visul lor ne pare o utopie, căci pen- 
tru-ca să întemeiem o universitate în Ardeal ne 
lipsesc mijloacele şi posibilitatea. 

Dar avem mijloace și posibilitatea să ridi- 
căm seminarele noastre teologice la rangul de 
academie. 

Pe lîngă cursurile cari să fac azi şi a căror 
importanță e de netăgăduit pentru cariera preo- 
țească, s'ar putea întroduce la ori-care semi- 
nar încă două catedre: una de limba și lite- 
ratura romînă, alta de economie politică şi 
economie naţională. Aceste catedre să nn fie 
însă mai slabe decit cursurile liceale, ci să stea 
la înălțimea cursurilor universitare și fie-cărui 
teolog să i-să dea posibilitatea să-şi cîştige 
titlul de «doctor», făcind un esamen special 
dintr'unul dintre aceste studii. 

lată cum îmi închipuesc eu acest lucru şi 
cari foloase cred că ar urma din inovațiunea 
aceasta : 

La seminarul din oraşul X să întroduc cele 
două catedre nouă, cari să încred duor băr- 
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baţi vrednici şi cualificaţi. In rang şi în salar 
să vor deosebi de ceilalți profesori fiind con- 
sideraţi ca nişte profesori de Academie. Con- 
form unui plan de învățămînt care să va crea, 
aceşti profesori vor ţine fie-care cîte un curs 
de două ore pe săptămînă în fie-care clasă, 
cursuri la care sunt obligaţi să ia parte toţi teo- 
logii şi să facă esamenele anuale. Afară de 
aceste cursuri, va ţinea fie-care profesor o pre- 
legere de 3 ore şi eserciţii practice de două 
ore pe săptămînă. Prelegerile acestea sînt fa- 
cultative şi publice pentru toţi teologii şi ma- 
teria lor să va schimba din an în an. Acela 
dintre elevii seminarului care voeşte să-și cî- 
Ştige titlu de «doctor», poate să-și aleagă după 
plac una dintre cele două specialităţi: limba 
şi literatura sau economia, şi ocupîndu-să te- 
meinic cu ea, să prepare o teză de doctorai 
Şi să dea la sfirşitul anilor de studiu un sin- 
gur dar riguros esamen. 

Astiel s'ar da ocazie teologilor dornici de 
muncă să lucreze, S'ar deştepta ambiția celor 
mai mulți de a fi «doctori», titlu, care le-ar 
fi de folos la cîștigarea unei parochii de ran- 
gul prim. 

Cit de folositori ar putea fi neamului preoții 
cu cunoştinţe temeinice de economie, nu e ne- 
voe să insist. Cu sfatul şi cu esemplul său un 
astfel de «popa Tanda», după-cum ni-la de- 
scris Slavici, ar putea face minuni în saturile 
cele mai sărace. Prin înființarea de bănci la 
cari țăranul însuși să fie acţionar, prin tnte- 
meierea de consorții de negoţ cu acţionari 
dintre țărani, banul cîştigat va răminea vecinic 
în sat, iar prin esploatarea rațională a pămîn- 
tului, a vitelor, a albinelor, a poamelor, a pe- 
ştilor, a viilor etc. etc., prin întroducerea unci 
industrii naționale, cari va pune în activitate 
braţele femeilor şi a copiilor, rămînînd lucru- 
rile grele pe sama bărbaţilor, s'ar momi banul 
străinătății în cătunele romîneşti. 

Va fi bine să insist însă puţin asupra în- 
semnătății ștudiului limbii şi literaturii romi- 
nești. Un cîştig practic, material, acest studiu 
nu are, e adevărat. Dar e nemăsurat folosul 
său ideal. 

Dacă cutreeri sirăinătatea vezi prin toate oră- 
şelele vre-un preot sau dascăl, cari îndată ce 
şi-a terminat lucrul, să retrage în odăiţa lui cu 
Cărţi şi lucrează adese-ori o vieaţă întreagă ca 
să scrie o mică monografie a comunci sale, 
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sau să desgroape informațiile din nişte hirtii 
vechi, sau ce știu eu ce alte lucruri, a căror 
folos practic e mic. Dar astfel de oameni, 
dacă-i cunoaştem de aproape, sînt mulţumiţi 
căci vieața lor are un scop şi descoperirile lor 
îi umple de mîndrie. Aceşti fantaşti sînt nişte 
suflete cinstite şi curate, nişte idealişti mari! 
Numai un idealist poate să-şi jertfească c.le 
mai multe ore ale vieţii unei munci care nu-l 
îmbogățește decit sufleteşte. lar idealiştii sunt 
oameni capabili să producă la nevoe lucruri 
mari, şi noi Romînii avem nevoe de ei! 

Cînd preotul Romîn s'ar dedica și el unei 
astfel de activităţi, cînd ar munci pentru-ca să 
desgroape în mod sistematic comorile de limbă, 
literatură şi obiceiuri din cătunul său natal, el 
ar da o contribuție importantă la cunoaşterea 
poporului nostru. Viaţa lui surghiunită în cu- 
tare colț de ţară nu va mai fi insuportabilă, 
căci ea ar avea o ţintă şi cunoştinţele sale s'ar 
răspîndi în mod binefăcător şi asupra popore- 
nilor săi. 

Astfel, prin înființarea celor două catedre cu 
rang academic, una de limba şi literatura ro- 
mînească, alta de ştiinţele economice, catedre 
ataşate pe lingă seminarele noastre de teolo- 
gie, am da oare-cum întruparea cea mai înaltă 
a idealelor politice cari au preocupat pe moşii 
şi pe părinţii noştrii şi cari trebue să ne preo- 
cupe și pe noi: ridicarea poporului nostru pe 
teren cultural şi economic. Dindu-li-se chiar 
preoţilor ocasiunea să facă studii temeinice de 
specialitate într'una dintre aceste două direcţii, 
vom putea străbate cu aceste două mari şi 
frumoase idei adînc în clasa de jos şi cea mai 
importantă a poporului nostru: țărănimea. 

Bine înţeles, astfel de catedre nu să fac de 
azi pe mine. Cînd însă între studenţii romîni 
să va distinge vre-unul întruna dintre aceste 
două direcţii, e bine ca cei de sus să îl spri- 
jinească, dîndu-i posibilitatea să s& perfecțio- 
neze pe calea apucată şi dacă aşteptările cari 
Sau pus în el nu au fost înşelate, atunci e 
momentul cînd măcar una dintre aceste cate- 
dre să să înființeze. Nu va trece mult şi va 
putea fi înființată şi a doua şi celelalte! 


$ ok k 


Pentru-ca să evit ori-ce bănuială țin să de- 
clar aici, că aceste şire nu au fost scrise, pen- 
tru-ca să îmi pregătesc mie terenul! 
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Ori-cit de curioasă îți va părea declaraţia 
aceasta, prietene, ea e necesară, dată fiind frica 
bănuitoare a Romînilor noştrii ! 

Cînd ţi-am trimis întiia scrisoare nu cre- 
deam că i se va da o importanță mai mare, 
decît i-am dat eu însu-mi: am ales doară 
forma de scrisoare, chiar pentru-că n'am voit 
să aprofundez chestiunea, ci doream să pot ră- 
mînea la suprafaţă. Tu ţi-ai făcut însă păcatul 
s'o publici în fruntea «Luceafărului» şi cîte-va 
gazete au reprodus fragmente din ea. Intre ace- 
stea a fost și «Telegraful romîn». Care nu mi-a 
fost mirarea însă, cînd la sfîrşitul articolului 
reprodus citesc tipărit cu litere cursive: «Fa- 
cerea de bine, făcută cu scop ascuns, nu e 
faptă bună, ci e faptă rea. De oare-ce îmi în- 
Chipuesc că aceste cuvinte nu sînt un fel de 
«Una la zi», adecă o maximă sau o glumă 
pe care redacțiunea fie-cărui jurnal o are la 
îndemînă pentru-ca să poată umplea unele go- 
luri ce să nasc la tipărirea foii, fiind convins 
că să referă la articolul meu, îmi iau voe să 
fac următoarele două observaţii: 

1. Sentința aceea, în sine, e foarte şubredă 
din punct de vedere a logicei. Precum scau- 
nul sau gheata pe care măsarul sau păpuca- 
rul o face, rămîne scaun sau gheată sub ori-ce 
împrejurări, indiferent dacă măestrul le-a făcut 
cu vre-un scop ascuns, bună-oară de a ajunge 
furnisor de curte, sau de-a bate pe soacră-sa 
cu ele, — tot astfel «facerea de bine», îndată 
ce e recunosculă ca atare, nu poate fi «faptă 
rea», ci rămîne «facere de bine». Dar proba- 
bil autorul acestei sentințe a vrut să spună 
că: «Fapta, care implică un scop ascuns, e 
rea». Chestie de apreciere! La tot cazul, fiind 
că prin aceste cuvinte a dat să să înţeleagă 
că eu n'am scris scrisoarea aceea desinteresat, 
ci am vrut să răstorn pe dl Diaconovich din 
postul de secretar al Asociaţiunii, pentru-ca să 
ajung eu în locul d-sale, răspund 

2. Cind acum un an di Dr. Diaconovich 
şi-a dat demisia sub cuvint că multiplele sale 
agende în afară de cercul de activitate al Aso- 
ciațiunii nu-i dau răgazul necesar ca să-şi 
poată îndeplini datorinţele de secretar, mi-am 
zis: «iată unul care să cunoaște!» și am es- 
primat în cercul unor amici dorința de a 
ajunge eu în postul vacant. Văzind însă că de- 
misionarea d-sale n'a fost decit o manevră 
abilă ca să poată sta trei luni ca anteprenor 
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de hotele la Comăneşti în Romînia și că după 
finea sezonului de băi şi-a retras-o, mi-am luat 
gîndul de a mai ocupa acest post, care nu 
mai era liber. Dacă e să vorbim la dreptul 
însă, adunarea generală — căci a ei era com- 
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petința nu a comitetului central din Sibii — 
primind demisiuaea dlui Diaconovich şi ale- 
gînd alt secretar, ar fi făcut o faptă înţelep- 


Viena, lunie 1903. 


Dr. Sextil Puşcariu. 
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De ești copil 
C'obraji în floare, 
Ochi de cicoare 
Roză de-April; 
De rid cochete 
Blondele plete, 
Pe fruntea ta, 
Sau dacă *'n jale 
Visele tale 

Le-ai îngropa ; 
De cafi iubire 
Și fericire 

Și poți lupta, 
Tu în femee 

Să vezi o zee 
Spre ea să sbori 
Căci ea-i lumina 
Albelor zori! 


Azvirle tina 

Din jurul täu, 
Și ca p'o fiară 
Să lași să piară 
Ori ce gind rău; 
Din amăgire 

Și din iubire 
Făcindu-ți haină, 


IUBIRE. 


Fragment. 


Gindeşte 'n taină 


La Dumnezeu. 
* 


O! dac' amorul 
Ți-aprinde dorul, 
Pe EA de-o vrei, 
De vezi în stele 

In floricele 

Icoana Ei; 

Și 'n vis de noapte 
De-o chemi în șoapte 
Și-amor ii cei, 
Ochii ți-i leagă 
Dăi viața 'ntreagă 
Pentrun fior, 

Și 'n voluptate 
Zbura-vei poate 
Pe-aripi de-amor ! 


De-o fi Regină, 
Crăiasă albă 
Purtind o salbă 
Toată 'n lumină, 
Sau dacă pare 
La "nfățișare 

O cerșitoare 

Ce par'că moare. 
De e sanguină 
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Cu ochi de pară 
Sau o virgină 
C'obraji de ceară, 
Fiică din flori 
Născut afară 
Sub cer de nori; 
Ori cine este 
Zină sau floare 
Stea din povoste, 


Sau cerșitoare, 
Tu nu ascunde 


A ta iubire, 

Și "n fericire 

Nu întreba: 
Cine-i 2... de unde? 
Iubita ta! 
Crede-o curată, 
Din cer furată, 
Inima dăi, 

Făți o poveste 
Cum nu mai este 
Din ochii săi! 

In ea vezi zîna, 
In veci fărina 
N'o căuta, 
Crede-o curată 
Din cer furată 
Pe draga ta! 


Ludovic Danş. 
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CONFETTI. 


L. 

— Băete! — (ting-ting) — auzi băete! Dă-mi 
un rachiu ! 

— De care, mă rog? Dulce —amar... 

— Ba! — Amar nu-mi trebue, că amărit sunt 
eu destul. — Dulce nu-mi trebue că suntem 
în post... 

— Acuma, la Rusale? Post? — glumiți dle! 

— Ba nu glumesc. — Eu sunt autor romîn, 


REGELE ALECSANDRU. 


şi noi postim numai odată în an, — din Rusale 
în Rusale. — Dar, —... dă-mi un rachiu tare! 
Auzi ? Tare să fie, — pişcător, — ca o critică 
rominească. M'ai înțeles ? 

Chelnerul s'a repezit ca o săgeată, filfăindu-i 
cozile fracului în aer ca nişte stindarde. 

Ce frac frumos are băiatul! Şi eu, fiind-că 
n'am frac; nu mi-am putut vedea idealul, de 
vre-o cinci ani. 

N'am frac, fiindcă n'am credit. 

N'am credit, pentru că nu am frac. 


Neaviînd frac, nu am vază, — nu-mi fac ca- 
rieră, — şi nu-mi pot vinde — cărțile. Da-a, 
— cărţile, — uf! şi cîtă grije, cîte gînduri, — 
cît chin am dus pentru ele. 

Scrii cartea. Ţi-ai cheltuit ultimi! bani mă- 
runți (cei mari îi vor spesa poate strănepoțţii) 
cumpărînd hirtie. 

Cauţi editor! Nu afli! Romînii au adus deja 
la sapă de lemn o duzină de editori. 


REGINA DRAGA. 


Scoți bani din bancă, institut de credit, cel 
mai nobil institut dintre toate instituţiunile lumii. 
Vorbești cu tipograful. Să tipăreşte coala, o 
corectezi. După ce ai scris-o şi o editezi, te 
mai faci şi corector. 

Apoi o primeşti gata. Ei, fă-te acum şi librar. 

Aştepţi, aștepți. Muşte vin, dar mușşterii, nu. 

Trimiţi cartea gratuit la 100 de pretini, apoi 
le mulțumeşti că au binevoit a o primi. 

O trimiți la 50 de ziare. Patru-cinci, o şi 
anunţă. 
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Pe urmă? Ei, pe urmă «cel mai nobil in- 
stitut din lume», devine nerăbdător. 

Vine esecutorul. Nu află nimic, decît cărţile 
şi nişte haine vechi. Cărţile să vind cu chila 
şi autorul rămîne — fericit că s'a mintuit de ele. 
Să tolăneşte a lene pe un braț de frunză de lauri. 

Autorii însă nu au astimpăr. 

Nici eu nu m'am astimpărat. Am tipărit altă 
carte, fiind însumi : scriitor, corector, editor. 

Ce rime drăguţe! Pe urmă am fost și librar. 
Aici însă n'am aflat rimă. Poate între animalele 
domestice aș afla o rimă potrivită. 

Și sar prea potrivi. Eată de ce: Eu mă 
credeam isteţ, şiret, şi am dat de belea. 

Ca să-mi vind cărţile, tipărite cu bani luaţi 
pe camătă, m'am refugiat la şiretlic. 

Am trimis, din cartea mea, cîte un esemplar, 
tuturor inteligenţilor nostri, mai cu seamă ace- 
lora, cari sunt cunoscuţi ca mai bogaţi, mai 
nejertfitori şi mai apătoși. Le-am trimis «franco», 
alăturînd următoarea scrisoare : 


«Mâria-Ta, dle, sărut mina ! 


«Cunoscînd, din veste şi poveste, simțul dtale 
«de romîn adevărat, idealismul dtale neîntrecut, 
«iubirea dtale de a părtini literatura noastră 
«începătoare, îţi trimit un esemplar din cartea 
«mea «franco», rugîndu-te ca din costul ei de 
«l coroană să binevoeşti a detrage 12 bani cei 
«vei plăti pe marca postală şi asemnatul postal, 
<trimițindu-mi numai 88 bani pentru carte. 

«La cas că nu v'ar plăcea coperta cărții, vă 
«rog a retrimite cartea nefrancată, la adresa 
«mea» ! Cu stimă 


Umil serv. 

Am trimis 1000 de esemplare. Din acele, la o 
săptămină, mi-au sosit, returnate, 400 esemplare, 
nefrancat, dar cărţile erau tăiate, cetite şi mur- 
dărite. La două săptămîni, mi-au sosit de 100 
de ori 88 de bani, prețul la 100 esemplare. 
Au trecut de atunci 6 luni. 500 de inşi au primit 
cartea, şi au tăcut. Nu au retrimis-o, nici bani 
nu au trimis. Am făcut bilanțul. 

Porto la 1000 esemplare. Porto la 400 esem- 
plare returnate. 1500 corespondențe deschise, 
celor ce au tăcut cu cartea. Timpul perdut nu-l 
socotesc, nici «bacşişul» dat curierului dela postă. 

M'am trăzit îndatorat pînă în git! 

Atunci, pătruns de nostimitatea coloniştilor 
«Divului Traian», am zis: Adio literatură! 

Am luat cele 400 esemplare, le-am dus în 
curte şi le-am dat foc! Ce mai văpae! Sa 
ridicat fumul, a umplut aerul de — fraza fru- 
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moasă, — de literatură. Şi fumul să ridica la 
cer. Bagseamă, ca să cetească — sfinții Mu- 
cenici — literatură romînească ! Banii însă nu 
mi-au căzut din cer! Bagseamă nici ei nu 
plătesc bucuros cărți romiîneşti. Trebue să fi 
autor romîn însă, ca să aï «pechiul» meu. 

S'a făcut focul mare. A sunat clopotul în 
dungă. Au venit pompierii. A venit poliția. M'a 
înhățat, ma dus în «Pantheon», adecă într'o 
celulă rece, murdară, la secţie. 

Am stat închis o zi și m'au pedepsit cu 100 
coroane ! O literatură, literatură ! 

Pe urmă scăpind şi plătind, am primit pro- 
vocarea, să curățesc pe spesele mele, cenuşa din 
curte. Am închiriat o căruţă care să ducă cenuşa. 


Alte spese. Dar ascultați minune. Cînd să 
treacă cu cenuşa pe strada principală, care era 
ticsită de lume, caii s'au spăriat, căruța s'a 
răsturnat şi cenuşa, ridicîndu-să în aer, a umplut 
strada de «literatură». S'a făcut tumult, s'a în- 
trerupt comunicaţia. 

Damele au leşinat şi toţi strănutau, ajun- 
gîndu-le literatura, pardon! cenuşa la nas. 

Earăşi mau arestat, earăşi mau dus în «Pan- 
theon», la poliţie. 

— Cică, eu aşi fi de vină, cine dracu ma 
pus să fac literatură romînească?! Am stat 
cinci zile în «Pantheon» şi am plătit o pedeapsă 
în bani, considerabilă. Azi, am ajuns de risul 


lumii, ruinat şi îndatorat, dar am o mingăere; 
De azi, sunt vindecat de dorul de a mai scrie. 


De mîne, întru ca ucenic la vr'un măestru pantoiar. 

Pentru că a face literatură romînească, e o 
nenorocire cît să poate de nenorocoasă. 

De astăzi dară, adio literatură! 

Totuşi, contez la o statuă, în viitor, între 
martirii literaturii romîne. Adio! 

lar dacă ghetele ce le voi face cînd voi 
fi măestru pantofar, vor fi mai bune şi mai cu 
noroc, decît romanele ce le-am scris, dacă voi 
face parale şi voi lua de nevastă o evreică 
bogată, cînd voi avea copi, îi voi creşte şi 
eu pe calapodul inteligenţii romine de azi, dîn- 
du-le sfatul: Să nu scrie romîneşte! Să nu 
cetească romineşte ! Să să ferească de literatura 
rominească, fie activă, fie pasivă, ca de foc, 
ca de cutremur, ca de stelniță, ca de ciumă, 
ca de esecutori, ca de soacre şi ca de «Pan- 
theonul meu ! 

Băete ! (ting-ting), auzi băete, mai dă-mi un 


rachiu ! Sirius. 
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TREI LUCRURI. 


(Poveste.) 


Un om era văduv şi avea numai un băeat. 
A crescut el băeatul cela și l-a făcut mare 
holtei de însurat. Şi pînă în aceea vreme a 
înbătrînit şi omul: ba l-a găsit şi moartea. 
Acum în cele de pe urmă ceasuri ale vieţei 
sale, el chemă pe fiul său şi-i zise: 

— Cutare, Stan, Bran, cum la fi chemat, că 
bine nu ştiu că n'am fost acolo şi cum am 
cumpărat, aşa vind, vremea mi-a venit, să trec 
în vieața veşnică: unde nu-i durere nici suspin, 
ci vieață veşnică şi unde să duc toți cari au 
văzut lumina soarelui dela împărat şi pînă la 
sărac fără nici o deosebire. Ascultă, iubitul meu 
fiu, pe al tău scump și neuitat părinte, care-ţi 
vorbeşte din inimă în cele mai de pe urmă 
clipe ale vieţei pămîntești şi ţine minte cît vei 
trăi şi grijeşte cit vei trăi de acele sfaturi ce-ţi 
voi da şi nu vei greşi şi nu te vei căi nici 
odată. În toată vieaţa ta să nu faci ce-ţi spun 
acuma ; 

copil de suflet să nu crești, 

bine la mai marele tău să nu faci şi 

inima la femee să nu ţi-o dai. 

După aceste cuvinte n'a mai zis nici două 
şi-a închis ochii pe veci. Pe urmă ficioru-s'o 
s'a însurat. Dacă s'a însurat s'a întimplat, că 
nevasta lui n'a făcut copii. Văzind el așa şi 
fiind-că dorea, nevoe mare, ca să aibă copii, 
a călcat cuvîntul lui tată-so și și-a luat un co- 


pil mic de suflet şi la crescut, crescut mare 


cu atîta durere, cu atîta milă ca şi cînd ar fi 
fost din oasele lui. El fusese botezat de cel 
mai cu dare de mînă om din sat şi cînd sa 
însurat tot acela la și cununat după obicei. 
Vorba ceea: «Ai întrat în joc, trebue să joci 
sau hop în sus şi hop în jos, sai de frică 
bucuros». La cîtă-va vreme după însurătoare 
nașu-so îl rugă în patru ochi, să-l înprumute 
cu patru galbeni. Chiabur, chiabur nașu-so, 
dar rămăsese de mavea parale în casă și pace. 
Aşa să întîmplă: fie omul cît de avut, cite odată 
are să hrănească 10—20 de inși şi altă dată 
mare nici el ce mînca. In sf'rșit l-a înprumutat 
pe naşu-s'o, că dă: cum nu era să-l înprumute. 
De ce-l botezase și-l cununase? De ce-şi face 
omul: fini, cumetri, prietini? Ca să găscască 
la nevoe o mînă de ajutor şi pace. Adevărata 


rudă, prietenie se cunoaşte numai și numai 
la nevoe. Căci cîndu-i în voe omului puţin îi 
pasă. Cînd s'a înplinit sorocul înprumutului s'a 
dus finul la naşu-s'o şi i-a zis: 

— Naşule, te rog, dă-mi cei patru galbeni 
ce ţi-am înprumutat, că s'a împlinit şi afară de 
asta am nevoe de parale de-mi scapără măseaua 
în gură. 

— Ce spui, măi? Am să-ţi dau, eu, ţie parale? 
Da de unde şi pînă unde; să mă împrumut, eu, 
la un calic ca tine! Scoate-ţi hirtia pentru 
datorie. 

— Apoi n'am hirtie, nașule, zise finul, că 
doar am făcut noi 'n de noi, ca să nu ne mai 
ştie lumea. Am avut destulă încredere în dta 
şi mi-a fost ruşine pe la nas, să mai cer şi 
hîrtie. 

— Dacă maï, hai eşi afară: lasă-mă în pace 
şi mai mult nu. 

Şi s'a dus el acasă supărat aşa de tare, că 
altfel nu mai avea cum, pentru-că-l înşeiase 
naşu-so. Vorba ceea: «Peştele cel mare înghite 
pe cel mic». Acasă s'a gindit el sa resgindit 
şi și-a zis în gind: am luat copil de suflet îm- 
potriva sfatului tată-mio și pînă azi văd, că 
n'am păţit nimic; am făcut bine mai marelui 
meu şam greşit-o, am să-mi dau şi inima 
femeei, să videm. Ce are să mai fie. Şi i-a dat-o, 
zicind aşa: 

— Fă, femee, eu, stii, că am îuprumutat 
pe naşu-mio cu patru galbini. 

— Ştia romîne!, îi răspunse femea. 

— Hei, hei! ştii, tu, că acum, el, tăgăduește 
şi nu vrea să mi-i dea nici cu un preț? 

— Ce spui, romine, da să mai poate una 
ca asta, ca să se bucure, el, la noi; căruia îi 
suntem fini şi suntem atit de săraci şi el atit 
de bogat? 

— Hei, hei! să poate și se prea poate fe- 
mee, că ce nu se poate în lumea asta? Mai 
de grabă îți dă dreptul tău un sărac de cit un 
bogat. Da pentru asta am să-i fac şi eu ceva, 
să mă cunoască de om şi să-și rupă părul de 
năcaz cu minele din cap sau să se dee singur 
cu capul de păreţi şi pace... 


1 Prin romin sc înţelege în partea locului bărbat. 
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— Dă. romine, fă cum ştii, eu cu cap de 
femee nu zic nici da nici ba înaintea bărbatu- 
lui. Că aşa-i lăsată femeea de Dzeu, să fie 
supusă bărbatului. 

— Bine, bine, ştiu eu toate aceste, dar şi 
bărbatul trebue să asculte ceva din zece din ale 
femeei 
Am să fac, eu cum mă duce capul, dacă nu 
zici nimic. Am să-i fur un copil şi am să-l 
omor şi am să-l îngrop după casa noastră. 

Și cum a zis, aşa a şi făcut. l-a furat un 
copil frumos și deştept nevoe mare. După ce 
l-a furat, l-a dus încolo departe în alt sat şi 
l-a dat, să-i-l ție ca pe palmă, iar după casă 
a îngropat un miel ș'a spus nevestei c-a îngropat 
copilul naşu-so. După asta ca să cerce cre- 
dința femeei sale, îi trase un frecușş, ştii ca la 
ușa cortului, de te ustura la inimă nu alta. 
Naşu-s'o după pierderea copilului umbla nebun 
nu alta după, mă rog, că ori şi ce părinte 
după copilul său, că doar, doar l-ar afla măcar 
mort dacă nu viu. Îl căută la deal, îl căută la 
vale; îl căută în coace, îl căută încolo şi pe-aci 
să-i dea de urmă, parcă îl înghițise pămîntul 
de viu şi pace. Femeea după bătae eşi afară 
şi începu să răcnească ca o nebună din răsputeri, 
zicînd: 

— Pirli-te-ar focul, să te pîrlească, nebunule, 
beţivule, aşa şi pe dincolo; ai omorît copilul 
naşului și acu vreai să mă omori şi pe mine? 
Haaai ? Las că te fac, eu, pe tine şi mai multe 
nu. Las, să te duci la răcoare mai bine de cît 
i tot face de aceste pe aici! 

Cei cari auziseră alergară 'ntrun suflet, că 
par'că îi apucase alte cele la naşu-so şi-i spu- 
seră cu virf şi îndesate cele ce zisese femeea 
lui. Atunci nașu-so să duse cu jalba în proțap 
la primar. Primarele trebue să-şi facă datoria 
şi mai mult nu, că era omor şi vinovatul un 
sărac pentru care dreptate nu-i de cînd Turcii. 
Domnul Primar, zise cu glas pîțigăeat vătăje- 
lului să cheme pe cutare. Apoi zise omului 
celuia cu glas apăsat, care sta în picioare la 
ușă ca cel mai mare vinovat: 

— Cutare, da ce te-ai apucat? aşa şi pe 
dincolo... Auzi ce spune femeea ta, cum că 
al furat şi ai omorit copilul naşu-to. 

— Ferească Dzeu, dle Primar, pot să jur 
într'o miie de biserici cu mâna pe cruce, că 
nu l-am omorit. 

—- Aşa, nu vreai, să spui de voe? Ai să 
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spui tu de nevoe acuşi. Vorba ceea: «Capra 
nu merge de voe în tîrg.» 

— Nam ce să spun dle Primar. Puteţi să 
mă bateţi, puteți să-mi faceţi ce vreţi chiar să 
mă omoriți, că n'am ce spune. 

— la'uzi, femee, ce zice bărbaiu-to, că nu 
l-a omorît, zise Primarele femeei omului, care 
era acolo de faţă. 

— Ba l-a omorit dle Primar, de bună samă, 
că am trecut de şapte ani şi nu spun minciuni. 
N'am nici o nevoe, să fac aşa, ci spun adevărul 
curat și pace. Și dacă nu mă credeți, poftiți 
si-l desgropaţi, că la îngropat în dosul casei. 
Hai să vă arăt. 

Atunci Primarele şi cu toți oamenii, cari erau 
la primărie cînd au auzit aşa, au rămas înmăr- 
țimuri de aşa cruzime. 

— Daţi-l, măi, la închisoare, zise Primarele 
vătăjeilor și-l păziți să nu fugă şi noi, zise el 
oamenilor, hai să-l desgropăm. 

Porniră cu toţii la desgropat copilul şi fe- 
meea ceea credincioasă bărbatului mergea 
înaintea oamenilor ca capra cu coada riioasă 
înaintea lor. Şi au săpat ei acolo, dar în loc 
de copil mort, au găsit un miel mort. Atunci 
S'au întors ei iar la primărie şi iar l-au luat 
la cercetat pe omul cela. 

— Măi, fine, măi, îi zise naşu-so, da spune, 
măi unde-i copilul! Acum vedem, că nu l-ai 
omorît, dar poate l-ai dat unde-va, sau poate, 
ştii, că l-a omorit cine-va, s'au l-a furat. Ro- 
gu-te, spune, măi că doar nu ţi-am făcut nici 
un rău: nu ţi-am omorît copilul. 

— Ştii una, naşule? 

— Ştiu, dacă mi-i spune. 

— Apoi, dumneata, cum ai tăgăduit de cei 
patru gălbenaşi ai mei, aşa tăgăduesc şi eu co- 
pilul. Dacă mi-i da paralele ţi-oi spune şi eu 
de copil; dacă nu, nu. Eacă sunt oameni aici 
şi aud. 

— Apoi bine, măi, un copil face numai pa- 
tru galbeni? Hai? Na-ţi-i şi dă-mi copilul. 

— Bine, acum ţi-l dau, da să mă cunoşti 
pe viitor de om. Dă-mi o trăsură, s'o trimit 
unde ştiu eu şi peste cîtă-va vreme vei avea 
copilul. 

Şi cum a zis, așa s'a și făcut. 

— EI, oameni buni. a zis el, după ce s'a 
adus copilul, femeea m'a făcut: hoț, criminal 
eată și toți, toți ați crezut-o, vedeţi că nu's 
nici într'un fel cum a zis ea, ci cinstit ca fie- 
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care, ba poate chiar vă întrec pe unii din 
dumneavoastră. 

După asta și-a zis în gînd: la toate vorbele 
lui tată-mi-o am ajuns: că am făcut bine mai 
marelui meu, am păţit-o pe sfinta dreptate; 
cam dat inima femeei, am păţit-o: să vedem 
încaltea cu crescutul meu e adevărat? 

Aşa întruna din zile i-a zis sufletului lui 
(crescut de suflet). 


SON 


zN SIASA INNAR SSSAAA RRSSAA SAAANA ANANA 


Măi, cutare, eu te-am crescut pe tine de o 
bucăţică de carne şi acum vezi că te-a! făcut 
mare, mă întreci pe mine. Vezi, că avere am 
destulă : jumătate din ea ţi-o dau ţie şi rămîn 
şi eu cu jumătate. Partea mea o dau aceluia, 
care s'ar găsi, să mă spînzure. Acum iacă ce 
te rog: să dai veste în toate părțile, ca în trei 
zile să să găsească cine-va şi să-mi facă 
pe chef. 

— Bine, tată, asta e uşor. 
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Și-a spus el încolo și încoace: la deal şi la 
vale dorul lui tată-so; dar parcă era un lucru 
făcut, că nimenea dar nimenea al dracului nu 
să găsi în cele trei zile, să-l îndeplinească do- 
rința. La sfîrşitul celor trei zile zise crescutul: 

— Tată, văd că nimenea nu să găsește, să-ţi 
îndeplinească dorința și pentru-că m'ai crescut 
şi-mi laşi avere; să-ți îndeplinesc eu dorul, 
făcându-ţi un mare bine cu asta. Şi de asta 
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chiar îmi şi pare bine, că nu să mai înstrăinează 
averea, ci-mi rămîne mie toată. 

— Bine dragul tatei, cu atît mai bine. 

Şi s'a gătit cela ca pentru moarte, mă rog, 
şi-a vorbit şi cu un alt prietin al lui spunîndu-i; 
că de i-a pune juvățul în git, să nu-i ia 
scaunul de sub picioare, că are să mai spue 
ceva. Căci îşi zicea el în gînd: să vedem eu 
crescutul meu poate șugueşte cu mine, că mă 
spînzură, poate nu l-a lăsa inima, să facă una 
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ca asta. Vorba ceea: «Urma alege la toate». S'a 
pornit el la spînzurătoare cu musica cîntindu-i 
ca la morți. La locul hotărît după-ce i să făcu 
tot ce să cere la așa lucru, crescutul nici una, 
nici două îi şi aruncă juvățul în gît fără cea 
mai mică durere. Atunci prietinul lui zise: 


— Oameni, buni, să-i luăm juvăţul din git; 
că omul are să mai spue ceva. 


Atunci toţi cei de faţă, ziseră într'un glas, de 
hue pămîntul nu altă, să i-l iei, gîndindu-să 
că toți au să moară şi că vorbele din urmă ale 
unul om sunt sfinte şi trebuesc urmate cu cea 
mai mare sfinţenie. 

După ce-i luă juvățul (Ștreangul) din gît 
zise: 

— Oameni buni, dați-mi voe, să vă spun 
ceva sfint în momentele de pe urmă ale vieței 
mele pămiîntești şi dacă mi-ți condamna la 
moarte, mort oi fi şi pace, că doar tot odată 
am să mor. Tatăl meu cînd a murit, mi-a 
spus: că în toată vieața mea să nu fac urmă- 
toarele trei lucruri, că de oi face greşesc: 
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copil de suflet să nu cresc, 

bine la mai marele meu să nu fac și 

inima la femee să, n'o dau. 

Eu am călcat aceste trei lucruri sfinte părin- 
teşti şi bătrinești şi am greşit amar. Vorba 
ceea: «Pină nu te loveşti cu capul de pragul 
de sus, nu-l vezi pe cel de jos.» Ştiţi, ce am 
pățit cu nașu-mio, cînd l-am înprumutat cu 
bani ; ştiţi ce mi-a făcut femeea mea, pentru-că 
i-am dat inima; acum eată că crescutul meu 
vine şi vrea să mă spînzure. Vă 'ntreb eu: să 
mă spînzure? E drept? 

— Nu, de o mie de ori, răspunse miile de 
glasuri din piepturile celor de față. — — — 

După asta s'a dus acasă cu crescutul său 
unde i-a zis: 

— Măi, cutare, tu ai vrut să mă spînzuri 
pentru avere. Eacă-ţi un rind de strae şi du-te 
de la mine unde te va îndrepta Dzeu și-ţi fă 
şi avere, dacă-ţi trebue munceşte. Mie dacă 
mi-a trebuit, am muncit și mi-am făcut... 

(Auzită de la soţia mea An în Movilița-Putna, 
(Romînia) în 1899.) 


N. Matcescu-Movilă. 


săi A a 


DEPARTE... 


— Vreme bună mă Țilică. 
Mulţămim. 

Da un'e-i tat-u ? 

la la peşte... 

Și mîna lui arătă cu un gest larg, departe 
în susul Bistriţei spre lunca dela Sărata... 
Acolo apa făcea un cot, îmbrăţişind alene un 
colț de pădure ars de jarul ruginiu al toamnei... 

— Trage peștele, trage ? 

— La giză trage... da-i cam... sură apa... 

Aci să opri. Scoase puțin căciula, să scăr- 
pină la ceafă, sbirci pielea nasului şi cu un 
glas slab ca freamătul vîntului, mai zise: 

— ... Deamu... so mîntuit... Doar la fund 
de o mai trage... o nins la munte şi bate vintu 
a iarnă... 

Privi apoi lung și neclintit în adîncul crunt 
şi undelemnos al apei... 


DEPARTE... 


— Da cîn' vine tat-u ? 

— Apui... mai sub sară de-o vini c'o plecat 
cu traista ş'o spus să mulg eu vaca... 

Intrai în bordeiul lui Badea David... «chi- 
ticu» cum îl zic oamenii. Părea o vizunie de 
vidră aşa era de scund și 'ntunecat. Pe coastele 
unsuroase şi afumate ale podului atîrnau coșuri, 
lese şi undiţe. 

— Care-i a mea? 

— Uite-o acolo. 

Cu o mişcare a capului îmi arătă o nuia 
sveltă de alun. 

Imi luai rămas dela ea ca dela o prietină 
adorată... şi dela Puica căţeaua de vînat a lui 
David, nemaipomenit de harnică de-ți stîrnia 
şoldanul din urzici.. . 

Porni vintul... Un giulgiu nevăzut părea că 
să tîrie pe fața lumii, în urma lul se ridicau 
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în vîrteje grămezi de frunze, ca banii de aur 
aruncaţi de mîna darnică a unei zîne... Și 
apele Bistriţei fugeau... fugeau... o gură uriașă 
le sorbia par'că undeva... departe la marginea 
lumeï. . . 

— Să-i spui lui tătînă-tău c'am venit să-l 
mai văd... la noapte plec. 

— Da un'e să află să plecați aşa de grabă 
domnişorule... că nu-i luna de cîn' ați vinit... 
La cuncintrare ? 

— Ba în străinătate Țilică... 

— Dincolo de Roman ? 

— Dincolo. 

— La mare..., un'e-s corăbiile cele multe 
ca băetu lui d. Carol ?... 

— Departe... departe în țara nemţească. 

Un miros umed de luncă, de iarbă uscată 
năvăli în bordeiu. Țilică rămasă pe gînduri. 
Ochii lui vioi şi cenuşii păreau mai mari, mai 
negri în truda lor de-aşi închipui acel «de- 
parte... departe» la care nici odată încă nu 
gîndiseră. 

Un suris uşor îi încremeni în ungherile bu- 
zelor. 

Nu să poate,... nu să poate — gîndea el — 
să fie mai bine acolo «departe»... mai bine 
ca'n bordeiul lui, cînd drege tătuca undiţile, 
mai bine ca "n luncile bogate ale Bistriţei în 


LUCEAFĂRUL 


21l 


sări calde de vară... cînd S'asviri peştii pe 
luciul vioriu al apelor iar departe la orizon arde 
Ciahlăul ca un safir uriaş în .bronzul însîngerat 
al asfinţitului. . . 

Ce vor oamenii acolo departe cînd acasă îi 
aşa de bine, cînd toată ziulica n'au altă treabă 
decit să bage groaza 'n bieţii iepuri și să sără- 
cească balta de peşte... 

O durere mare mă cuprinse. 

Ca la lumina unui fulger îmi trăsări în minte 
un babilon modern cu case mari şi înegrite, 
oameni mulți şi grăbiţi, şiruri de felinare elec- 
trice ca salbe de mărgăritare albastre, femei 
blonde în echipaje elegante, un ungher cald 
într'o mansardă... un nume... 

— Aï spui ceva domnişorule ? 

— Nu, nu... Rămii.,. cu bine... Ţilică. 

— Poftim sănătate domnișşorule. 


Eram singur în mijlocul amurgului. Bordeiul 
lui David Chitică era una cu pămîntul... 

Numai vîntul toamnei trecea ca freamătul unei 
gloate răsvrătite şi s'afunda în miriştele de 
strujăni (coceni) cu un vaet de moarte, de per- 
zare... şi apele Bistriţei fugeau... fugeau... 
o gură uriaşă le sorbia undeva departe la mar- 


ginea lumei... 
Lascar Vorel, 


pn 
COe-aş Alan 


i Je-as Îi eu CA) votez în cer, 


Pa ce mila mea o cer 
Lu umilit cucernic gind 
Tartott fruntea aşlerninà, . 
Eu Le-aş trimite tuturor 
Aia fulger pe aripi de nor, 
SNAR \or de cerşilor 


' S iräfolgerind. 


Ci Yeas Ñi eu CM omnl OEN 
OREA a \eu, 
- 
Ai rostul meu a căulal, 
Ji rostul meu a bilăstămal, — 
Ae dup'o aripă de nor, 
Q rază t-aş \rimile 'n sbor, 
Sa pol priti pe niimgălor 
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MĂTUŞA STANA. 


De trei zile n'a mai văzut nimeni soarele și 
din văzduhul ticsit de norii grămădiţi unul 
peste altul, ca nişte uriaşi ce să sugrumă, cade 
într'una potopul de apă, pornind murmurătoarele 
văi, scoțind din țărmuri clocotitoarele rîuri. Peste 
satul din vale fumul plutește greoi, ne mai avind 
putere să să ridice. Ţi să pare că viaţa să re- 
trage şi căn locul ei urmează o nesimţire, 
o lîmpire generală. Vijeitul lin, nedecis, ce 
domneşte în văzduh şi cadenţa regulată cu care 
să isbesc picurii grei de bălțile ce s'au născut 
pe pămînt, te îndeamnă la un somn lung, lung, 
din care să nu te mai deștepți. 

Prin sat e linişte de moarte. Aşa tirziu de 
tot, în răstimpuri, de vezi lunecînd, închinindu-să 
într'o parte şi într'alta vr'o mătăhală pe ulițele 
satului. 

Numai colo 'n casa cea coperită cu ţiglă, 
deasupra uşei căreia e înţepenită o rudă, iar 
de rudă spînzură o glaje goală, numai acolo 
nu-i linişte, numai acolo e şi acum în toiul ei 
vieaţa. . . 

Vr'o cinci mese-s încunjurate de oameni ne- 
spălaţi, bărboși, cu cămeşile negre. Unii cîntă, 
alții povestesc, cei mai mulţi vorbesc tare, răstit, 
de-odată. 

La vr'o două mese s'a început jocul de cărţi. 

Degetele lor groase, puţin flecsibile, abia 
despătură bucăţile acelea de hirtie, murdare, 
soioase. 

idanul, cu nasul lui de pasăre de pradă, 
stă lingă masa cea din mijloc, şi-i stăpîneşte 
pe toţi cu privirea. Un suris îi schimonoseşte 
palida figură. 

Fumul pipelor a umplut crîşma și pare că 
are de gînd să se aşeze în straturi pe tavanul 
Şi păreţii înegriți. Dar de cite ori să deschide 
ușa i-se nimicește tot planul, pe care însă 
mereu îl reîncepe. 

Dar uite chiar colon ungheţul unde doarme 
cuptorul hodorogit, pe un scăunaș cu trei pi- 
cioare şade o bătrînă cu jumătatea de rachiu 
înainte. Ea stă cu fața cătră părete, nu-și face 
cu nimenea de vorbă, dar cu atit mai încăpă- 
ținat să dispută şi să ceartă cu ea însăşi, în- 
ghițînd din cînd în cînd din sticla ce sta ascul- 
tătoare pe pămînt înaintea sa. 

«O Stano, Stano... Ţi-ai făcut de cap Stano ! 
Să te 'mbeţi ca beutorii! Ruşine... Adecă ce? 
Nu-s ai mei banii, nu-s a mele hainele? Şi 
doar nu le-am dat toate... Mai am o ladă 
plină. Hainele de mireasă încă ş'acum le mai 
țin... Ptii, ce de ţuică mi-a da jupinul pe 
ele... Draga ţuică... Jupine,e,el» 

Şi jupînul aude tot. Intr'o clipă e lîngă mama 
Stana, îl ia porţia dinainte şi merge de-o umple 
iar, deşi era numai de jumătate goală. Baba 
şa fost închis ochii şi părea că va adormi... 

WWW. 


Dar iată că-şi întinde din nou mîna după glajă, 
şi așa cu ochii închişi, o ridică la gura ei 
bătrînă, fără leac de dinte, şi mai înghite de 
vr'o cîteva ori. Şi iar începe apoi să aiureze. 

— «Să ştie Ion ce isprăvuri i faci Stano, 
Doamne ce te-ar mai îmblăti... lar te-ar lăsa 
lată, şti ca atunci»... şi i-a trecut un fior de 
groază prin purtatu-i trup... Dar el nu te vede 
Stano, poți să bei... lon, lon, ce am eu cu 
lon? Bine co murit... Că nu mai puteam 
bea tot pe ascuns... Să bei, să te 'mbeţi ca 
beţivii... O Stano, Stano, la ce-ai ajuns! Ce 
să va alege de tine, blăstemato, ticăloaso... 
Ticăloaso >» — — — — — — — — — — 

Pe lelea de oare cînd, acum pe mătuşa Stana, 
o cunosc şi copii satului. Nu-i unul pe care 
să nu-l fi uns cel puţin odtă, fie că şi-au scrîntit 
vrun picior ori vro mînă, fie pentru sgîrciuri 
şi circei de tot felul. 

— <Voinicu mătuşii, las” numa pe mine, nu 
te teme; he hei, pe cîţi i-am făcut eu oameni 
din nevoiaşi. Atiţia creițari să am... Ptii, bată-te 
norocul, că grăsuţ ești. Uite-aci peştele mă! 
Brav ficior s'a croi din tine». Şi bunica, cu 
mînecile iei sufulcate, cu degetele unse îl nete- 
zeşte mereu pe locul cu pricina. Pe urmă îi 
spune să stee aşa culcat pînă ce merge în 
grădină. Frunze de brusturi să află mai pretu- 
tindeni, şi mătuşii Stane îi sunt de lipsă aproape 
pentru fiecare pacient, pe care-l vindecă prin 
ungere. Lata buruiană să lipeşte de trupşorul 
copilului, mătuşa o legă cu o năframă subțire, 
şi peste cîteva ceasuri viitorul june e sănătos 
ca mărul. 

D'apoi descîntecele de bubă rea, de făcătură, 
de 'ntîmplare cine le-ar şti mai bine decit mă- 
tuşa Stana! 

E un șir întreg de ani de cînd a murit lon, 
bărbatul ei, — şi copii n'a rămas nici unul — 
că mau avut A rămas singură pe lume, fără 
leac de toiag la bătrineţe. Era ea vestită şi ca 
tinără, de femee fluşturatică, ce nu-şi prea vedea 
de casă, şi cînd nu ştia bărbatul să mai abătea 
şi pe la jupînul, la cîte-un păhărel. Dar acum 
de el nu-i mai pasă, de adunat bogății mare 
pe seama cui să adune, ş'apoi aşa singură ce 
să facă cum să-și treacă vremea? 

De-un șir lung de ani mătușa Sana e beu- 
toarea satului. Cit ce capătă vr'un ban pentru 
uns ori pentru descîntat, îndată-l duce să ru- 
ginească la jupînul. De multe-ori, cînd descintă 
Şi suflă pe teve, — pentru alungarea duhurilor — 
să răspîndește un miros greu de rachie, de 
jidan, și toate hainele de pe ea miroasă a 
crimă. 

Cînd nu are bani îşi duce ce are prin casă, 
Jupînul primeşte ori-ce, numai să fie ce-va. Săr- 
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mana ei casă! Par'că-şi plinge fericirea de altă 
dată, aşa stă de tristă, cu coperişul ci afumat. 
O mîță sură, de jumătate sălbatică, o mai cer- 
cetează din vreme 'n vreme. 


Lelea Stana de-altă dată, acum mătuşa Stana, 
ştie multe cînd să pune la povestit. Numai cît 
mai mult vorbește cu copii şi cu şine-şi. Căci 
are doar să-și spună şie-și și mai multe ca 
altora. 

Cînd eșşia beată din crîșmă, cu nașul aproape 
în pămînt, îmbrobodită cu ștergarul alb, ajungea 
de tot cu năcaz pînă acasă. Mai ales cînd era 
tină și iarnă. Cădea de multe ori și să umplea 
toată de noroiul drumului şi de multe ori tre- 
buiau s'o ducă oamenii acasă. 


S'au fost dus aproape toți din crişmă, numai 
două grupuri au mai rămas — cărţaşii. 

Mătuşa Stana a fost adurmit ghemuită lîngă 
cuptor. Era pe'nsărate și casa jupînului nu e 
pentru dormit. O trezește. 

Cu chiu cu vai ajunge bătrina în uliţă, bol- 
borisind mereu. «Să te'mbeţi ca beutorii!... 
Ticăloaso !... Eu...» 
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Şi ploaia cade mereu în picuri mari şi grei, 
şi sărmana bătrînă, aproape tot la al treilea pas, 
să tăvăleşte în mocirla drumului. 

S'a întunecat de nu-ţi vedeai mîna, şi a în- 
ceput să sufle şi un vînt rece, neobicinuit vara, 
vijeitul lui şi cîntecul plingător al văii ce curgea 
prin mijlocul satului să mesteca cu ropotitul ploii. 

Dimineaţa mătuşa Stana a fost aflată ţapănă 
înaintea casei sale. Oamenii au mai găsit-o 
destule ori durmind aci, dar acum a adurmit 
pe veci. 

«D'apoi ce vreţi dragii mel, a trebuit să să 
aprinză odată vinarsu'n ea. Că mult o fi beut, 
bat-o . . .» şi era pe-aci să blastăme neica Niculae. 

«Tacă-ți gura mă creştine, ci ia mai bine 
ajută-mi s'o ducem în casă. Toţi suntem pă- 
timaşi şi toți ne-om da sama înaintea lui Dzău. 
Să zicem mai bine un «Dumnezău s'o ierte !» 

Şi Achim ajutat de neica Niculae şi de 
alţii, dusără pe bătrîna în casă. Miţa cea sură 
văzindu-i, ca fulgerul a eşit prin ochiul stricat 
al fereştrii de cătră miază-noapte... 


loan Agirbicean. 


SA 


VIZIUNE. 


Pe o culme de deal am deschis ochii în 
lume... 

O îmi aduc aminte bine... Sub un pom 
bătrin, o bancă şi 'n scorbura pomului, apă 
stătută în care 'notau vermi roși... Un drum 
umbrit de nuci stufoși, vechi ca lumea... 


Acolo culegeam toamna nucile cu coaja neagră 
şi sbircită, le duceam la bunicu şi bunicu îmi 
dădea gutue galbine ca aurul şi pîne cu miere... 

Dimineaţa alergam prin pogoane şi ciupiam 
din strugurii albastrii uzi de brumă... Mă fu- 
rişam la cuibarele găinilor şi ce bucurie cîn' 
găsiam un ou... 

II duceam cald încă la bunica și bunica 'mi 
netezia părul și-mi da stafide şi cozonac... 


In zori de zi mă treziau picherile. Parcă 
le-aud : păcat, ... păcat... păcat... Din odaia 
de alături ciocnit de cește, un miros de mobilă, 
de pîine de săcară,... de cafea ferbinte... 


In podeţ afară, Mimi, o umbră albă, striga: 
pui, pui, pui... o grindină de grăunţe și pă- 
sărimea toată s'aduna cit ai bate din palme. 
Intii cocoșii lacomi şi pe rînd: giștile sfă- 
doase, rațele lașe cu pliscurile pline de glod... 
Şi în urmă curcanii ca bancheri apoplectici 


pentru nimica toată gata să sudue și să să 
umile 'n pene... 

„.. Cu o gutue în mînă, cu alta "ntre dinți 
o luam apoi la sănătoasa... La păpuşa lu 
Mimi, la cramă de sorbiam de-adreptul din 
ulucul teascului mustul proaspăt şi dulce, la 
vînturătoare de mă tăvăliam chiuind în pleava 
păpuşoiului care să cernea fină şi mirositoare, 
prin cotețe de să piteau bietele păsări ca de 
uliu şi piuiau a pustiu puii de găină... urzuzi 
şi Ssomnoroşi... jucării mici de catifea gal- 
bină,... la stupi, prin grajduri şi tot aşa pînă 
în seară cîn' s'adunau oamenii dela cules la o 
masă lungă,... lungă pe care aburiau cogemite 
de mămăligi... 

Uneori trudit de atit amar de joacă stam 
tolănit cu ciasurile pe cite-o clae de fin... De- 
parte jos sclipeau lașii pe malul Bahluiului de 
argint. Din nemărginirea albastră veniau,.. 
tot veniau trenurile şi vintul aducea ’n valuri, 
dangăt perdut de aramă, ropot de toacă, chiuit 
de trenuri,... freamătul misterios al depărtări- 
lor... ş'adormiam în urmă în aiurarea dulce 
a cristeilor, beat de cer albastru şi de mirosul 
cald de mintă... 


Fost-am eu sau altul?... 
Lascar Vorel. 
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ION C. BRĂTIANU. 


In capitala țării romînești aproape de 
o lună să înalță mîndru şi împunător 
monumentul care îmărmureşte în veci de 
veci una dintre cele mai puternice in- 
dividualități din falnica epocă de renaştere 
a țărilor surori astăzi strîns îmbrăţoşate 
pe sub coasta de răsărit a Carpaţilor. 
Propovăduitorul Patriotismului, Eloquen- 
fei, Curajulul şi Prudenţii, nemuritorul 
lon C. Brătianu, a cărui vieață publică 
e împletită cu soartea țării-mame, a re- 
înviat mulțumită dăinuitoarelor sentimente 
de veneraţiune și recunoştinţă a neamu- 
lui romînesc, care trăește și dovedeşte 
că vrea să trăiască. 

Noi, desmoşteniţi de soarte şi uitaţi 
de mila lui Dumnezeu, tineri cari în- 
drăznim să împînzim visurile de aur ale 
viitorului nostru îndepărtat... prea în- 
depărtat — de ticăloşiile noastre — cu 
steme împărăteşti, cu buzdugane sfărîmă- 
toare de cătuşe, cu florile vesele ale 
nădejdii, cuprinşi de emoţii sfinte ne 
îndreptăm privirile înghenunchiate de 
admiraţie spre voi, eroi sărbătoriți şi 
spre voi, norod fericit, care puteţi aduce 
prinosnl dragostii voastre bărbaţilor vred- 
nici al țării voastre cu cer senin și liber. 

Bărbatul care jumătate de veac a luptat 
pentru redeşteptarea poporului romîn şi 
scăparea Romîniei de sub jugul străin 
sa născut în Piteşti la 1821, în cursul 
lunei lunie. Fiu al lui Dinică Brătianu, 
mare proprietar şi- boer de rangul al 
doilea, primele studii le făcu la un dascăl 
grec, iar mai în urmă la Nicolae Simonidi, 
unul din entusiaștii elevi ai lui Gheorghe 
Lazăr, care ştia să trezească în elevii 
lui focul sacru al patriotismului și senti- 
mentele de iubire, de ţară și neam. In 
1835 lon C. Brătianu întră în armată 
unde legă o strînsă prietenie cu Grigore 
Caracaş, om cult şi umblat în lume, care 


îi vorbi cel dintiiu de liberalism. Printr'însul 
fu întrodus în casa colonelului Odobescu, 
unde cunoscu pe lon Cimpineanu, pe 
Golești și pe ceilalți boeri mari, cu aspi- 
rații naţionale şi idei înaintate. In 1838 
Brătianu fu înaintat ofițer, iar trei ani 
mai tîrziu plecă pe cheltuiala tatălui său 
în străinătate, la Paris, unde întră în 
şcoala de stat-major. Aici urmă cursurile 
lui Michelet, Quinet, Mickievitz, Henri 
Martin etc., tot aici ia parte la fundarea 
unei societăți şi biblioteci romîneşti. In 
contact cu republicanii francezi lon Bră- 
tianu ia parte la revoluția din Februarie 
1848. Apoi văzind prilejul bine venit 
pentru desrobirea naționalităților, să în- 
toarse în țară şi, împreună cu ceilaiți 
tineri, organisează mișcarea naţională din 
lunie 1848. Fiind exilat pleacă din nou 
la Paris unde împreună cu tovarășii lui 
de principii reîncepe apostolatul care 
trebuia să ducă la isbindă causa naţio- 
nală a Romînilor. La Paris să înființează 
un comitet romîn care, prin graiu şi 
prin scris, face cunoscută, apără și sus- 
ține causa poporului romîn. La sfirşitul 
anului 1848 și începutul anului 1849, 
Ion Brătianu e în Transilvania unde caută 
să apropie pe Romîni de Unguri. 

La Paris tovarășii lui erau C. A. Rosetti, 
N. Bălcescu și frații Golescu. In 1853, 
fiind amestecat într'un complot împotriva 
Impăratului Napoleon e condamnat la 
trei ani închisoare, unde scrie „Memoire 
sur Empire d'Autriche et la Question 
d'Orient“, în care caută să arate rolul 
Franței în Orient şi necesitatea ca gu- 
vernul eï să ia pe Romîni ca punct de 
razim; el cere evacuarea principatelor 
de armatele străine, unirea lor și organi- 
sarea unei armate. La 1857 publică „M6- 
moire sur la Situation de la Moldo- 
Valachie depuis le traité de Paris“ memoriu 
destinat a indica Romiînilor calea de 
urmat şi Conferinţei dela Paris ce are 
de făcut. Mai tirziu cînd cu abdicarea 
lui Cuza, Brătianu luptă din răsputeri 
pentru aducerea unui domn străin, ceea 
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Monumentul lui I. C. Brătianu. 
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ce-i şi reuși, cînd, după înlăturarea tu- 
turor dificultăților, Principele Carol de 
Hohenzoilern s'a hotărit a veni în ţară. 


Activitatea lui lon Brătianu dela 1866 


pînă la moarte, e de obşte cunoscută, 
fiind însaşi vieața poporului romînesc din 
regatul Romîniei. El a fost spiritul de 
regenerare pe toate căile şi în toate di- 
recțiile a neamului său, el a închegat 
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vieața statului, el a făcut ca în Țara ro- 
mînească rominul să fie stăpinul său 
propriu, a celor însufleţite şi a celor ne- 
însufleţite. 

„Prin minte, prin inimă și prin brațele 
noastre“ iată devisa gravată pe monu 
mentul superb, care sintetisează întregul 
program al nemuritorului geniu de stat 
al neamului romînesc. 


~r 


LITERATURĂ POPORANĂ. 


POESI POPORALE. 
(Din jurul Blajului.) 
— Culese di: Varia. — 


Hai bădiță sările 

De-mi auzi mustrările 
Cum mă mustră măicuța 
Să las sara ulifa 

Ulița n'o pot lăsa 

Pin” te ştiu pe D-ta. 


Mi-a trimes badiu ndframă 
Din Sibii dela căzarmă 
Mi-a trimes badiu inel 
Din Sibii de unde-i el. 


Fetele, cari-'s mărețe 
Nu să țin cu corobefe, 
Că cu mere şi cu mac 


Și cu gură de diac 
Și cu mere şi cu nuci 
Și cu buzulițe dulci. 


Fata, care-alege mult 
Să mărită după mut, 
Fecioru, care să fine 
lu fata, care rămîne. 


Gată maică tăețăi 

Că vin pețitorii miei 

Și le dă şi beutură 

Să nu mă mai cate 'n gură, 
M'am uitat maică n fîntînă 
Și m'am văst fată bătrînă 
Că din sus măsele nu-s 

Și din jos toate le-am scos. 


Măi bădiță prostule 

Nu-ţi mai pierde nopțile 
Pe la toate porțile 

Și haida la poarta mea 
Că-s tinără frumuşea, — 
Și-ți dau gură cit îi vrea. 


— Badio dragă unde-ai fost? 
— La mindra de-am lăsat post? 
— Da la mine de ce maï venit? 
— artă mîndro cam greşit, 
C'am greșit într'altă casă 

C'a fost noaptea 'ntunecoasă 

Și cărarea lunecoasă. 
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FLUTURUL INELAT. 


(Din legendele, datinele şi credințele Romînilor despre insecte.) 


Fluturul inelat se numeşte astfel, fiind-că el 
îşi învălue oauăle întron tort în formă de 
inel, în virful surceilor tineri dela poini, de 
unde ies apoi primăvara tot atitea omide, cari 
rod frunzele pomilor. 

Despre aceasta susțin : 


Pe vremea sfintei Ana, erau în un sat din 
Palestina o mare mulţime de popor, stringindu-se 
ca a minune la un ficior, care de el se zicea 
că ştie face minuni mai alt-cum ca d! Christos. 
Sfinta Ana, auzind de vestea aceluia, s'a dus și 
ca ca să vadă pe ficiorul făcător de minuni. 
Ajungînd la el acasă, şi-a spălat picioarele înainte 
de a întra în casă, după cum era datina pe 
acolo, şi cu smerenie s'a apropiat de el, rugîn- 
du-l să-i facă din un rug uscat unu verde şi 
înflorit. Cel ficior însă neştiind face nici o mi- 
nune, sa mîniat pe sfinta Ană, şi a alungat-o 
pe uşă afară, ocărindu-o în toată forma, înaintea 
tuturor acelora ce se aflau acolo. Sfinta Ana însă 
nu a zis nimic, făr', îngenunchind înaintea casei 
unde locuia el, a început a-l blăstăma — şi pe 
cînd îşi împreuna minile spre a le înălța în sus 
cătră Dzău, vede că-i lipsește inelul ce l-a fost 
moştenit dela scumpă mamă-sa. Atunci să pri- 
cepu sfinta Ana, că nu a avut lucru cu un fă- 
cător de minuni, ci cu un mare meșter de tăl- 
hării ; căci numa! după ce a văzut că-i lipseşte 
inclul, a băgat de samă, că ei luîndu-o 
de mînă și scoţindu-o cu puterea pe uşă afară, 
i-a scos inelul din deget. Supărată de aceasta 
pățenie, a început a se ruga lui Dzău, ca să'l 
prefacă în inel pentru a să sătura de a mai face 
tălhării. 

Rugăciunea sfintei Ana se auzi la cer, că pe 
cînd sfirși rugăciunea, spre mirarea tuturor 
celor din casă, el se făcu-se nevăzut, prefăcîn- 
du-se în un inel mic şi zgrăbuncios înfăşurat 
în jurul unei crenguțe de pe un pomişor ce era 
înaintea casei lui. Din acest inel apoi mai tìr- 
ziu au eşit o mulțime de omide spre mirarea şi 
minunarea celor de față. Sfinta Ana văzind mi- 
nunea şi puterea lui Dzău, le-a zis: «Nici odată 
nu vă lăudaţi că ştiţi face mai mult ca Dzău, 
căci în o minută pe toţi vă poate preface în 
cele mai nemernice insecte.» 


De atunci se crede că s'artrage feliul flutu- 


relui inelat. N (Band.) 


Inelul fluturelui ineiat de-l vei gasi, dă-l la o 
mamă ce are copil rău, că i se va face bun 
dacă îl va lega la mînă. (Mădăraș.) 


* 


Inelul îluturelui inelat primăvara pe crengile 
pomilor de-l vei afla, pune-l la grumazii copilu- 
lui ce nu poate durmi, că va durmi hodinit 
de aci în colo. (Stupini, Fărăgău.) 

* 


Inel de fluture inelat cu soţie de vei afla 
pe una şi aceiaş creangă, vei fi om fără de 
somn în întreg anul acela. (Veza.) 


x 


Inel de fluture inelat, Vinerea de vei afla e 


sămn rău. i (Coșocna.) 


Inel de fluture inelat în postul mare de vei 


afla, e sămn bun. * (Fărãgäu.) 


Inel de fluture inelat fără soție de veï afla, 
dă-l la un copil mic, că de nu, te vei face 


somnuros. (Samşud.) 


Dumineca de veï găsi inel de fluture inelat, 
nu-l lua că nu e bine. (Reghin.) 


* 


Pune inel de fluture inelat, legat cu 3 ațe 
la mîna dreapta a copilului, că nici-cînd nu 
va fura, ci va fi drept. (Brețc.) 


* 


De îi lega la mina stingă inel de fluture inelat, 
copilul să va face hoţ. (Brețc, Filpiș.) 


* 


Cînd vezi fluture inelat, e sămn că arest fie 
vreme bună şi secetoasă. (Socol.) 


* 


De găseşti un inel de fluture inelat, numără 
toate oauele, şi de vor fi cu soț, e sămn că 
peste an veï fi sănătos, iar de vor fi fără soț, 
veï fi nesănătos. (Batăș.) 


Cînd găseşti inel de fluture inelat pe o creangă 
dinspre miază-noapte a pomului, e semn că are 
să fie iarnă moale. (Fărăgău.) 


Copiilor cari nu pot durmi le mai zic şi des- 
cîntecele : 
Copilu (N.) cînd s'o născut 
O fost mic 
O fost voinic, 
O fost bun 
Ca nime alt-cum. 
O fost ascultător, 
Tăcător 
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Azi a plins 
Mîne iar a plinge 
De nu i-oi aduce 
Măr inelat. 
Dar azi i-am adus 
Un măr cu frunza'n sus 
Pe ea un inel pus 
Inel gros 
Să fie (N) mai somnuros.! 


(Birgău.) 


* 


Am un copil rău 
Ce plînge mereu 
De gindeşti că o să moară 
Atita sbeară. 

Fu inel 
Di pe măr 
Ci pe creangă de măr, 
Du neodihna 
Adă odihna, 
Ca (N.) să să odihnească 
Şi mare să crească. 
Amin.? 


(Mădâraș.) 
1 Cînd descîntă cu inelu i face de 3-ori pe la cap. 


2 Să descîntă de 9-ori în trei zile, seara cind e vre- 
mea senină şi ceru instelat. 
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Are (cutare) o copilă 
Mică 
Mitutică, 
Ce bună era 
Dar rea să făcea, 
Că mereu plingea, 
Şi plinge şi azi 
Şi-i face năcaz. 
Inel, inelat, 
Mult te-am căutat 
Pin’ te-am aflat 
Ca să vi 
Să aduci 
Somn dulce 
La (cutare) 
Ca să doarmă 
De sara pînă dimineața 
Să-i fie dulce vieața. 


Amin, inel, 
Prisnel, 
Fă-o să doarmă incetinel 
Şi uşurel.ă 
(Șamșud.) 
Culese de: 


Teodor A. Bogdan, 
înv, în Bistriţa. 


3 Descîntecul acesta se zice numai Luni seara după 
cina cea bună, înainte de cîntatu cocoșilor, că de se 
aude vre-un cîntat de cocoș, descintecul nu se prinde. 


AZ 


LA ALTAR. 


Miezul nopţii de mult a trecut şi Miculescu 
se tot preumblă prin odae. Lumina dela 
lampă de abia mai străbătea pînă în unghiul 
dela fereastră, unde tocmai să oprise cu o 
față gînditoare, aproape desperată. 

— Grozav, mîine mă cunun cu Neli şi inima 
mea e a alteia. Imi vine să nebunesc. Şi pleca 
iarăşi de-alungul odăii. — Privirea îi era aţin- 
tită în jos, mînile prinse la spate: — Nu mai 
ştia nici la ce să cugete. Icoanele trecutului 
i-se strătăiau ca fulgerile prin creeri şi nu pu- 
tea pricepe cum a ajuns să se cunune cu 
Neli. 

— Eu şi Neli! 

— Nici odată! Mîne îi voi spune. 
cine a şi adus oare lucrul pînă aci? 

Suflă în lampă. Să aşează pe marginea pa- 
tului. Grozav! Auzia cum îi bate inima. Crimă 
formală! Inşeli o fată şi te înșeli pe tine. Nu 


Ha, ha, 


cuteza să arunce o privire în viitor. Ce va fi 
mine, poimîne, ce va fi peste o săptămînă? 
Ce să va alege din toată vieaţa, fericirea lui? 
EI simte, ştie că nu o iubeşte, dar nu o iu- 
beşte de loc, îi urit de ea. Ii urit pentru-că ea 
e causa, de nu s'a putut apropia de cealaltă, 
de Riri, frumoasa lui Riri. 

Mîne îi va fi nevastă şi el încă nici acum 
nu crede. L-au dus numai prietinii, l-au întim- 
pinat toți cu vorbe dulci şi el s'a lăsat sedus 
de priviri înșelătoare, de vorbe. 

Mine va trebui să-i vorbească de dragoste, 
să o gugulească, să o sărute. 

Să cutremură. Voia să-şi abată gîndurile în- 
traltă parte, dar înzădar. Neli îi era tot înain- 
tea ochilor. Vedea ziua de mîne, vorbe dulci, 
priviri strălucitoare; dragoste şi seninătate îl 
împresoară și el să încearcă să zimbească, 
primeşte felicitări, îi vorbeşte de dragoste Neiii, 
o sărută. 
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— Ah! ce minciună grozavă? 


Se prinse cu amindouă mîinile de cap. Vi- 
nele îi băteau în timple de i-s'a întunecat pri- 
virea. 


—- Mine îi voi descoperi tot. Stropi mari de 
sudoare s'au ivit pe frunte, pleoapele ii. erau 
grele şi o sbuciumare grozavă i-se oglinda pe 
față. A adurmit. Somnul iar i-a dat liniştea de 
care avea lipsă. Faţa i-sa însăninat şi asu- 
pra ființei lui plutea o atmosforă dintr'alte 
lumi. 


Era într'o luncă plină de flori. Lumina soa- 
relui învăluia cu vălul ei cald de argint miile 
de flori feliurite şi un vint recoritor sufla de 
avecernie. 


l venea să plingă. Cunoştea locul acesta, 
riul, cunoştea trestia ce de atitea-ori îi povestea 
din tainele vîntului de seară. 


Se puse jos. Işi ascunse capul între flori, 
voia să-l îmbete mirosul lor, desmerdarea lor. 
Privirea îi era perdută în nemărginire. Din zare 
să desprinde un cap cunoscut. E ea, cea ve- 
che, Riri. O cunoaşte pe mers, pe făptură. 


Pe cap are pălărie cu floricele roşii. Ce 
adiîncă îi e privirea, ce ironic zimbetul! Sar 
ridica să-i cadă la picioare, dar nu poate, pu- 
terile îi sunt slăite. Să svircole în pulbere. Ea-l 
priveşte din înălțimea ei de regină, el voieşte 
s'o roage, să strige.... 

S'a făcut ziuă. Vor veni în curînd, să-l ducă. 

— Voi spune tot, nu merg, nu merg. 

Cine-va bate la uşă. E advocatul, prietinul 
lui cel mai bun. Li-se întilnesc privirile, zîm- 
besc amindoi. Aşa se cuvine. In sfirşit advo- 
catul mare nici o vină, că el astă-zi să cu- 
nună. 
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—  Vecinică să vă fie dragostea voastră, 
prietine. 

El primeşte — mar putea să-i descopere. 
Pleacă amindoi. Acolo va descoperi tot. Pe 
drum n'aude decit vorbe de fericirea lui, de 
drăgălășia nevestei și el zimbeşte. Numai Neli 
să ştie de ce nu să cunună, de ce să știe și 
lumea ? | 

Se apropie, inima îl palpită, aproape îl 
îneacă. Ce să zică şi cui? De cînd tot voiește 
să spună şi nu i-să dă nici-odată ocasiune! 
In sfîrşit iată Neli, aşa i-se pare de naivă, n'o 
poate brusca, trebue să o ia cu frumuşelu. || 
înconjoară toţi şi el zimbește tuturor. Dau toți 
năvală asupra lui, îutrebări, glume, risete sboară 
ca săgețile; s'ar reculege, dar nu poate, îl co- 
pleșește gălăgia. Pleacă. 

In biserică e linişte, pace. 

Vrea să se mai cugete odată asupra situaţii, 
dar e prea tirziu. Creerul i-e obosit, voinţa 
moartă. 

Incă citeva cuvinte, s'a sfirşit. Va trăi şi el 
cumva. Toată lumea ii zimbeşte. Să cutremură, 
îi vine să fugă. Trăsurile aleargă pe uliţă. 
Capete curioase se ivesc la geamuri. Soa- 
rele e în lumina lui și o căldură molatică se 
revarsă peste florile acaţilor. Castani uriași îşi 
revarsă crengile verzi în atmosferă. 

Toate învie. - 

In capul aleei, de după arbori se iveşte un 
chip cunoscut. Il cunoâșşte de pe mers, de pe 
făptură. Aceiaşi ochi, acelaş zimbet. Privirea 
i-se întunecă, respiraţia îl nădușește. 

— Mînă măi, mină.... 

Trec înainte ca vintul. Nori de prav se ri- 
dică în urma lor, ca să acopere pe Riri, ce 
trecuse pe cale înainte cu zimbetul ei de re- 
gină.... ° 


Tancred. 


MA 
Oriec 


Noaptea "SĂ numäră supuşi, 
Si pe faai Vacrâmă tin: 
eia poporul ci de stele 


Cat stele mai pulin. 


Famen grâesc, iubito, 
Si ce spun e-adevâral, 
(Pa pe stelele acelea 
Q) fecioară \a-a fural... 


De ce-ascunză iubilo ochi? 
Nu LÄ? oameni sunt rá, 
Spun că stelele acelea 


Sirälucese în ochi wN.. 


Pudoc Maus. 
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„in provinţă.“ 


Ce mult credeam, că o să mă bucur de re- 
întoarcerea în provinţă. 

Şi cînd ne-am adunat ciîţi-va prieteni la cea 
din urmă halbă de bere, eram mai mult trist 
decît vesel... Ştiam, că n'am să-i mai revăd, 
Ştiam, că în mijlocul lor îmi remîne o parte 
din inima mea. 

Inimile acele deschise şi entusiaste, spiritul 
colegial desinteresat, mai afla-l-voi oare în 
vieață? sau are să ne împresoare rînd pe rînd 
nevoile traiului zilnic, micile interese şi mizerii 
vor să ridice între camerazii de odinioară in- 
vizibilul părete despărțitor, între om şi om?... 

Mai fi-vom noi şi în vieaţă aşa de prieteni, 
încît să ne împărțim îrățeşte cei din urmă crei- 
țari, ca să facem seamă de-o cină rece? Mai 
fi-va un «luon» între noi, la care să-ți iei re- 
fugiu, cînd ţi-ai isprăvit paralele, şi el să te 
înjure, dar să-ți ofere totuş cea din urmă hîrtie 
de cinci, spunînd cu un fel de resignare: 

— Pentru voi, mă, şi cămaşa din spate... 

x 
. De-odată cu sgomotul cadenţat al trenu- 
lui, mi să părea, că durerea mi să potențează. 

Ce mîhnire mă luase în stăpînire ? 

Acum, cînd aveam să reîntorc la iubiții de 
acasă, să-mi realizez visurile mele după atiţia 
ani de pribegie, cînd n'aveam să mai rătăcesc 
prin străini, îmi resărea clară în minte icoana 
unui profesor, care mi-a zis la despărţire: 

— Nu te duce de aici încă. Că dacă te în- 
gropi odată în provinţă, rămii îngropat pe veci. 

Clădiri grandioase să uitau în fugă la mine 
prin geam și îmi reaminteau, cu ținuta lor 
mîndră, scundele zidiri şi ulițele strimte din 
provinţă... Sirma tramvaiului electric scăpăra 
în scîntei orbitoare... Şi întreg complecsul de 
zidiri lua înfăţişarea unei femei frumoase «cum 
numa ’n vis un demon se arată». 


Ochii ei fulgerători mă fascinau, talia ei de 
lunonă, zimbetul ei... Toate aceste cuprindeau 
în sine lumina şi întunerecul, vieața şi moartea. 
Cu un gest mar fi putut proşterne la picioa- 
rele ei — la viața de fulg uşor, ce sboară mî- 
nat de respirarea ei uriaşă, fără să-şi simțească 
gravitatea propriei existenţe. 

Dar ea rămînea rece şi ironică, ca o curte- 
zană, care prevede zădărnicia sforțărilor bietu- 
lui flutur, fascinat de lumină... 

Departe, cînd cîntecul sirenic nu mai era 
primejdios bietului Ulisse, mi-am întors capul 
spre țara mea, spre munţii ce aburiau sub ra- 
zele soarelui de dimineaţa, spre văile dulce 
murmurătoare. Şi trenul nu mergea destul de 
repede. 

«Aleargă, aleargă, fugare focos...» 

* 

In provință — ah în provinţă. 

Cerul e mai senin şi aerul maï curat şi mai 
dulce. | 

Şi oamenii sunt aşa de mărginiţi şi de buni, 
încît mai mare drag să devi! şi tu ca diînşii. 

Domnişoarele sunt așa de dulci și de naive, 
Şi roşesc aşa de drăgălaș, cînd îţi aţinteşti pri- 
virea asupra lor. Flori de nufăr sunt ele, pe 
cari nu le-a sărutat nici măcar zefirul de seara, 
necum să-şi permită necuviința asta altul, în 
afară de fericitul mire. Ele poartă totdeauna 
în sîn. «Visul Maicii Domnului» şi îl sărută în 
toată seara şi în toată dimineața. . . 

Ah, în provință oamenii se cunună și sunt 
fericiţi, aşa de fericiți, încît lumea din capitală 
îi poate invidia, să moară. 

Ah, în provinţă oamenii sunt aşa de drăgă- 
laşi, de stau să te omoară cu dragostea, vieața 
e aşa de monotonă şi capuţinerul e numai cu 
10 cruceri. 

Seara (cînd nu e lună) să aprind şi felina- 
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rele din piață — patru la număr — și lumea 
ese la plimbare pe asfalt. Păcat numai, că Ro- 
mînii noştri nu-și scutură niţel opincile, cînd 
trec pe aici, încît cutare cucoană, dind peste 
norolul lor, poate esclama: «Mă miram, să nu 
murdărească dobitoci! ăstia şi asfaltul.» 

Ah în provinţă ... oamenii să culcă seara la 
9, şi înainte de culcare să roagă cu totii. 

Ah, în provinţă nu sunt portari şi nu trebue 
să-i dai în toată seara piţula, nici să înjuri 
jumătate de ceas, pînă să-ţi deschidă. 

Rămii în umbră capitală urgisită, infiorătoare 
Circe; viie împărăţia ta, dragă provinţă! 

Beatus ille... 
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Am să mă provincialisez şi eu. l 
Inainte de toate am să-mi cumpăr o păreche 


“de cisme şi o să le pun şi nişte potcoave... 


Mi-oi lăsa păr lung şi mi-oi vedea de rindul 
însuratului ... Şi o să-mi cumpăr o pipălungă... 
şi am să arunc în foc toate afurisitele de cărţi, 
cari mi-au stricat capul... Şi cînd voi mai 
vedea vre-un tinăr de ăla cu părul 'vilvoi, cu 
mutra sceptică şi cu nasul după fuste, o să 
dau din cap năcăjit, spunănd consoartei mele 
cu adincă mîhnire: 

— Şa stricat tineretul de azi, draga mea, 
nu mal sunt între ei aşa oameni de omenie, 
cum eram noi... 

Simin. 


NI yr 


SFATURI UNUI „BENE-MATUR“, 


Fiule Thimotei, 


Mă bucur din inimă, că ai trecut norocos 
bacalauriatul Inainte de toate, adă mina: «să 
trăeşti !» Relativ la sfaturile ce mi le ceri — de 
şi e foarte modest un om «matur», care cere 
sfaturi — mă grăbesc a-ți împărtăși unele cu 
toată dragostea. 

Inainte de toate, prietine dragă, să-ți cumperi 
un baston. Eu unul nu-mi pot închipui un om 
matur fără baston. Ce dracu şi profesorii ăia! 
Nu vă dau voie să purtaţi baston pînă erați în 
liceu, ca un vădit semn de inferioritate. Acum 
însă, că ai scăpat de sub pantotul lor, ia-ţi, 
dragul meu, un baston, ştii colea, baston de 
om matur. Cum îmi aduc aminte, nu fumezi. 
Ei bine, iată un nou lucru, ce trebue să te 
preocupe de urgenţă. Fumează, domnule, ce 
dracu! Poate că o să-ți vină cu greu, pînă să 
te obicinueşti, dar te poţi ajutora şi aici. Nu e 
nevoe să fumezi şi acasă. Ajunge dacă fumezi 
pe stradă, în ciuda profesorilor, de cari mai 
ieri te ascundeai și, mai ales, sloboade fumuri 
cît de groase în aproprierea coconițelcr. Ţi-ai 
putea cumpera şi nişte haine noi. E drept, că 
cele de pe tine vor fi destul de bunicele, şi că 
«bătrînu-tău» nu prea are parale, dar mare a 


face. Un «ștudent absolut» trebue să să presinte 
în lume, conform statului său! 

Cît pentru profesori, nu-ţi mai face sînge rău. 
Nu mai e nevoe să-i saluţi aşa respectuos; 
destul dacă îţi ridici puţin pălăria. In caz, că 
ei ar trece, bună-oară, de ceealaltă parte a dru- 
mului, nu te mai osteni să-i saluţi. Acelaş lucru 
și pentru profesorii, cari i-au fost nesuferiți. 
Le poţi în sfirşit arăta sentimentele, ce cu atita 
grije le-ai ascuns, opt ani de-arindul. Acasă, și 
pretutindeni nu e mai nevoie să-i lauzi, ci te 
p6ţi esprima despre ei cu adevărata măsură a 
criticului independent. 

Faţă de colegii tăi din a şeptea clasă, fii cît 
să poate de prietenos. Spunele, că «maturitatea» 
e un fleac şi că regreţi, că ai învățat aşa de 
mult. Nu cumva să te scape gura, că ai dus 
multă frică la matematică, nici că vecinul-tău 
ţi-a strecorat cu atita grije «impurul» la scrip- 
turistica din grecă... 

Acasă încearcă a te împrieteni mai ales cu 
universitarii. In prietinia asta nu uita a-ţi păstra 
demnitatea de abiturient. Să nu observe eï 
cumva, că doar ai fi prea de tot măgulit de 
prietenia lor. De aci înainte sunteţi colegi, ajungi 
să fi «per-tu», cu aceia chiar, cari în gimnaziu 
îți apucaseră înainte cu trei-patru ani. 
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Incercările tale literare (tu le numeşti aşa de 
modest «încercări») vezi de le scoate la lumină 
în vara asta. De ce avem doar atitea jurnale, 
Că dacă nu-ţi scrie voi, ăştia cu studii, apci 
ştiu că nu ne vor face literatură quartanii! 

Scrie şi publică cît de mult; mo să-ți mai 
pese doar de cutare profesor pedant, care ţi-ar 
ținea lecţii de morală pe motivul, că ai cercat 
să cînţi în stihuri ochii albastri ai cutărei Clo- 
tilde. .. 

In vorbe fii cît să poate de grav. In ori-ce 
chestie trebue să-ți dat şi tu părerea, căci pă- 
rerea ta, bineînţeles, apasă. Nu ezistă chestie, 
la care un «bene-matur» să nu fie competent 
a-şi spune cuvintul. Chiar dacă nu ai fi tocmai 
în clar cu ceea-ce vrei să discuţi, nu-ţi pierde 
gravitatea şi nu lăsa o iotă din ce ai enunțat 
odată. Cine ar putea să te combată oare? Ce, 
crezi tu, că savantul profesor de grecă bună- 
oară, mai are idee măcar de trigonometria sfe- 
rică ? Şi viceversa, cel de matematică, crezi că 
e în stare să-ți traducă un şir măcar din Omer? 
Tu le-ai toate aceste în degetul cel mic, maï 
decât să-l scuturi odată, pentru-ca să reverşi 
în jur de tine ştiinţă. 

I-mi scrii, că te-ai determinat pentru drept. 
Foarte bine. Un băiat aşa deştept, era pagubă 
să să infunde în vre-un seminar. Aici eel puţin 
ai bilet de liber parcurs al desvoltării indivi- 
duale, dela rigorosant emerit până sus la — 
deputaţie .. . 


Scoate-ţi din cap gîndul copilăresc de a lua 
de nevastă pe fata popii dela voi. Ce vrei, 
omule, să te încurci acum, cînd Aurora îți des- 
chide orisontul nemărginit cu degetele ei de 
rose ?... Iubirea e un moft potrivit pentru 
quintani şi pentru interniste. In capul tău de 
«bene matur» trebue să pătrundă odată convic- 
ţia, că iubirea e numai o ficțiune, femeia un 
obiect de lucs, iar căsătoria o afacere de inte- 
res, un contract, ca toate contractele... Un 
mare filosof a spus: «Omul de omenie să în- 
soară, omul cu minte nu». 

Şi tu eşti bene-matur, de cuminte ce eşti!... 

Incă ceva. Biliardist eşti destul de bunişor, vezi 
de te perfecționează în vara asta, să nu mă 
dai de rușine, cînd ne vom întilni în «Com- 
merce». 

N’ar strica să te obicinueşti şi cu «Calaber »-ul, 
cu care o să ne omorim aici multe după-amezi 
şi Seri plictisitoare. 

Incă-odată, nu-ţi uita sub nici o condiţie de 
demnitatea ta. Nu te lăsa condus de nimeni. 
Și pentru Septemvrie, cînd o să te salut cu 
multă dragoste în şirul civilor universitări, pre- 
păteşte-ți un toast încă de acasă, cu care să 
pui în uimire pe universitari la viitoarea noastră 
seară de cunoştinţă. 


Te îmbrățişez Pribeag. 


P. S. Nu uita să-ți procuri și niște ţvichări. 
De folosit poate că nu-ţi folosesc, dar, ori-cum, 
își dau o înfăţişare de incontestabilă inteligenţă. 


SL 


DE-ASUPRA NORILOR 


de 


François Coppée. 


Inainte cu câțiva ani, am fost silit să petrec 
în Genua o săptămînă întreagă, în una din lu- 
nile neguroase de iarnă. 

larna e anutimpul, cînd vestitul oraş a lui 
Calvin îşi recapătă adevărata înfăţişare și bunii 
locuitori ai Genuei vor fi de acord cu mine, 
susținînd, că iarna e de tot uricioasă pe ţărmu- 
rul lacului Leman. Uşor mi-se roate esplica 
dar indisposiţia, cînd sculindu-mă într'o dimi- 


neață şi uitindu-mă pe fereastră, am observat, 
că orașul e acoperit de o negură deasă şi 
impenetrabilă, care străbătea pînă şi în lăun- 
tru cu mirosul său de funingine. 

Deodată întră la mine amicul, al cărui oaspe 
eram şi-mi zice întrun ton vesel: 

— Vrei să vezi soarele? 

Dintiiu credeam, că voiește să mă năcăjea- 
scă cu vre-o glumă slabă; dar îndată am ob- 
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servat, că vorbeşte de tot serios. Simplaminte 
trebue să să pună omul într'o trăsură și să se 
suie pînă la o anumită înălțime pe muntele 
Salve. Aici scoborindu-se din trăsură mai 
urcă citeva piscuri şi deodată se trezeşte cu 
negura și norii sub picioare, putind vedea ia- 
răș soarele şi frumosul cer azuriu. Intr'adevăr 
aceasta e o deosebită plăcere în mijlocul ier- 
nel şi eu rivneam din răsputeri după ea. 

Peste 1/2 oră ne punem în trăsură şi ple- 
căm spre munte cu paşi cumpăniţi. Jur împre- 
jur negură şi iar negură. Aerul rece ne ardea 
teribii şi la câţiva paşi nu mai vedem drumul 
înaintea noastră. Trebuia să pășim cu mare 
grije, ca să nu cădem în ogășşiile şi tina în- 
gheţată de jumătate. De amindouă părțile dru- 
mului să vedeau trunchiuri de arbori, ca şi 
cind ar fi fost îmbrăcaţi cu lînă. Cu toate că pe 
atunci aveam încă destulă putere de-a mă sui 
la deal, totuşi mi-se părea prea cutezată calea 
aceasta. Răsuflam greu şi aerul. ne ieşea pe 
nas şi pe gură ca un sul de fum alb, ce la 
moment să mesteca cu negura. Cu toate ace- 
stea nu slăbiam; răzimîndu-ne pe bețe, înain- 
tam într'una spre culme prin vaporii albi, cu 
paşi grei dar siguri, proprii turiştilor îndrăsneți. 

In urmă negura a început a să rări şi a juca 
colori aurii, ce prevestea apropierea razelor de 
soare. Eram din ce în ce mai aproape de ţintă. 
Incetul pe încetul am putut deosebi iarba verde 
de pe coaste, scoarţa stejarilor şi frunzişul tu- 
felor; îndată ne-au apărut apoi din negură vir- 
furile brazilor iar de-asupra ni-s'a deschis o 
lumină fermecătoare azurie. — Era cerul azuriu... 
Ne aflam de-asupra norilor. 

Nici-odată, de-aşi trăi chiar o sută de ani — 
ce de altmintrelea nu doresc — nu voi putea 
uita bucuria de nedescris, pot zice ameţitoare, 
ce mi-a umplut sufletul în acel moment. 

Eram pe virful unui pisc şi jur împrejur o 
mare albastră infinită : era norul prin care am 
străbătut şi de desuptul căruia zăcea lacul şi 
orașul. Din aceasta mare de vapori pătrundeau 
pină la noi diferite sunete: zurăit de trăsuri, 
fluerături de trenuri, cu un cuvînt întreg sgo- 
motul vieţii orăşeneşti, cu toate peripeţiile sale. 
In momentul acesta îmi vine în minte tainicul 
ocean atlantic, şi încep a visa de orașul Is, 
pe Care lau îngropat valurile aceluia şi ale 
cărui clopote se părea năierilor, că le aud în 
timp de furtună. 
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Faţă 'n față — ca să zic aşa — pe celalalt 
țărmure ieşea din nori lanţul de munţi lura, 
acoperit de nea vecinică, pe cînd de cealaltă 
parte spre dreapta dela noi, marea albastră se 
perdea în ceață, contopindu-se cu bolta ce- 
rească. 

Din cînd în cînd să ridica din lac cîte o la- 
rice şi făcind 2—3 roate prin lumina orbitoare 
să cufunda de nou în adincimea neguroasă, 
scoțind cîte un sunet ascuţit. Era de tot fan- 
tastic acest ocean albastru, din a cărui adîn- 
cime să auziau neîncetat glasuri şi din care 
ieşiau continuu şi se cufundau iarăş fel și fel 
de pasări. Pe lingă toate aceste minuni, pe 
ceriul senin strălucea soarele de lanuar, revăr- 
sind lumină arginţie pe stîncile de ghiaţă şi 
acoperind cu smalţ schinteitor pajiştea cîm- 
piilor. 

Da! şi acum pare că simțesc, cum îmi sbo- 
cotia inima în piept, văzînd priveliştea încîn- 
tătoare, ce mi-s'a deschis, după-ce în fine am 
străbătut zidul nădușşitor de negură şi stam 
fermecat înaintea unei astfel de frumseţi, lu- 
mină și splendoare!... — — ... — — — — 


Dar pentru-ce îmi reamintesc după atiţa ani 
aceasta întîmplare? Pentru-ce simțesc din nou 
farmecul, ce l-am simţit atunci ? 


Ah! Nu de mult am suferit în mod îngro- 
zitor (de două-ori am fost sub operaţie); şi 
acum sufer irupeşte pe zi ce merge tot mai 
tare, sosindu-mi iarna vieţii —  bătrineţele cu 
toate suferințele lor. Nu de mult mi-s'a întîm- 
plat, că conştiinţa de slăbiciunea şi mizeria, în 
care ajunsesem, m'a fost adus aproape de de- 
sperare şi eram cit pe-aci să mă cufund în 
aceasta mare de negură, de nu cumva — spre 
norocul meu — ar fi venit la timp mîna unui 
prietin bun, care prinzindu-mă mi-a zis plin 
de bunăvoință, dar în mod poruncitor: scoală 
şi mergi... sus spre lumină! 


Și cît de fericit mă simţesc acum, că în 
urmă mi-am putut redobindi rugăciunile sufle- 
tului meu curat și juvenil din tinerețe. Am 
ajuns să fiu asemenea acelor copilaşi, despre 
cari a zis Miîntuitorul, că acelora şi a celor ce 
Sunt ca dinşii, e împărăţia ceriurilar. Acestea 
le-am cetit din Evangelii în decursul morbului 
meu îndelungat. Am ascultat glasul d-zăesc cu 
acel suflet simpiu şi curat, cu care l-au ascultat 
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pescarii mărei Tiberiade, cătră cari a grăit 
d-zăescul învățător de pe lac, stînd în corabie. 

Şi iată, că abia am făcut în sus primul pas 
şi deja încep a dispărea superbia şi negura 
păcatului, ce-mi ascundeau pînă acum drumul. 

Mai sus suflete al meu! mai sus! Escelsior! 
E ceriul senin, ce-l văd de-asupra mea, de 
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aceea îmi vine în minte din nou întimplarea 
de atunci. Atunci m'am înălțat pe drumul de 
munte numai spre soare. Astăzi însă mă înalt 
spre o lumină cu mult mai strălucitoare şi mai 
vie; căci — după Michel Angelo — soarele e 
numai o umbră slabă a lui D-zău. 

Ic. 


CRONICA. 


Alegerea dela Dobra. Romînii din cercul electoral 
al Dobrei cu frunză verde de stejar în pălărie şi cu 
inimi clocotitoare de entusiasm, — mîndri și fericiți de 
sfirşitul înverşunatei și victorioasei lupte de mai dăună-zi 
strigară de s'a cutremurat Ardealul : 

«Trăiască Dr. Aurel Vlad !» 

Isbinda lor sgomotoasă a stirnit mult năcaz şi vese- 
lie. Meditatori pasiviști îşi clătinau nedumeriţi albitele 
plete, ori trăsneau și fulgerau din piscurile principiilor 
nemernicia desertorului şi a trădătorului, ori co sîr- 
guinţă benedictină încrestau la răvaș că nu s'a întimplat 
vre-un lucru mare. — Cei mai mulţi, activişti — opor- 
tunişti repetau din răsputeri, jubilind, jucînd — ba chiar 
bind —: 

«Trăiască Dr. Aurel Vlad! 
gerea !» 

Incăierarea acestor porniri de bucurie și supărare de 
sigur nu s'ar fi ostoit cu una cu două, dacă egoiștii 
măcelari de stat din Belgradul Sirbiei şi prăbuşirea re- 
sistinței pasive a prim-ministrului ungar nu le-ar fi înă- 
dușit glasul. 

Noi, inimi tinere pline de nădejdi, — acum, cînd toţi 
sint pe pace — nu putem fi decit echoul sincer al ce- 
lor petrecute la Dobra, iar strigătului lor să răs- 
pundem: 

«Trăcască bravii alegători ai Drului Vlad!» 

Şi direcţiei inaugurate de di Vlad, noi cari nu ne 
încălzim de politica turcească a increderii oarbe în pro- 
videnţa leneșă a fatalismului, noi care vrem să trăim şi 
să luptăm sintem mindrii că putem aclama pe-un 
viteaz : 

«Să trăeşti domnule Vlad !» 

«AÏ spart ghiața, fi om şi la luptă, fereşte-te să nu 
te şi dai pe gheaţă, fă-te vrednic de 'ncrederea priviri- 
lor înflăcărate a tinerei generaţii şi... Dzău cu noi şi 
năcăjitul nostru neam l» 


A noastră este învin- 


* 


DI Dr. Aurel Vlad, al cărui portret cu o deosebită 
plăcere îl reproducem pe paginile revistei noastre, s'a 
născui în Orăştie la 25 Ianuarie 1875 din părinţii Ale- 
xandru Claudiu Vlad, senator la magistrat, şi Aurelia 
Barițiu, fica marelui bărbat Gcorge Barițiu. Şcoalele 


primare şi gimnasiul le-a terminat în Orăştie, fiind tot- 
deauna primul eminent. Trecînd în anul 1893 esamenul 
de maturitate ca primul, s'a înscris la facultatea de drept 
a Universităţii din Budapesta, unde a şi ascultat cursu- 
rile reglementare de 4 ani, iar în 1898 a fost promovat 
doctor în ştiinţele iuridice. Ca student universitar a luat 
parte activă la toate mișcările tinerimii universitare, fiind 
mereu în fruntea conducătorilor. În 1896, din ordinul 
dlui ministru ungar de culte şi instrucţiune publică, a fost 
chemat înaintea senatului universitar pentru o telegramă 
de felicitare trimisă din incidentul aniversării de 70 ani 
a naşterii lui Svetozar Miletici, primind o aspră dojană 
şi punîndu-i-se în vedere că dacă nu să va abţine dela 
ori-ce manifestare politică, va fi eliminat din Universi- 
tate. In 1899 a fost ales de membru în congregația co- 
mitatului Hunedoara, în care calitate a luat o parte activă 
la luptele naţionale ale Romînilor din acest comitat. 
Făcînd în Septembre 19 0 censura de âdvocat în Murăş- 
oşorhei, la 1 Octombre a aceluiaș an şi-a deschis can- 
celaria advocaţială în Deva, unde prin paterea talentului 
său şi prin interesul sincer pentru soartea chestiunilor 
noastre naţionale a ştiut să-și impună răspicatele şi 
clarele convingeri şi să trezească în cei ce-l ascultau cu 
nedumerire dragoste şi entuziasm. Fiind ales în vara 
anului 1901 de director ezecutiv al institului de credit 
Şi economii «Ardeleana» din Orăștie, la 1 Noembre a 
aceluiaș an ocupă acest post, mutindu-și domiciliul și 
cancelaria advocaţială tot a:olo. 

In iarna anului 1901 împreună cu mai mulți soți de 
principii a fondat foaia «Libertatea» care dela început 
pleda pentru întrarea Rominilor în parlament. 

La 6 lunie 1903 a fost ales deputat cu program na- 
tional romîn în cercul electoral al Dobrei. 


LE E i 


Regele Sirbilor. Un anachronism minunat. 
Injunghieri şi gituiri de crai și crăese în seco- 
lul al XX-lea dela naşterea schinguitului şi pe 
cruce răstignitului Isus. Şi crimele sînt îngro- 
zitoare şi fapte păcătoase. Mai cu seamă în 
veacul nostru tinerel și nevinovat. 

Umana Europă îmbătrinită în crime, scirbită, 
ţipă în numele moralei ocrotite de dinsa, ce- 
rînd osîndirea asasinilor. 
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Sirbii barbari, fii sălbatici ai Orientului ro- 
mantic, nu vreau să să proştearnă înaintea ver- 
dictului sentimental ai strigoii culte a apusului 
decadent. Ei zic că sint mîntuitorii țării. Virtu- 
tea, supremă înţelepciune şi calitate a omului 
de stat, a fost pingărită de viţiile spurcate al 
stăpînului lor. Demnitatea palatului regal a fost 
dejosită de-o aventurieră orgolioasă şi necin- 
stită. Ţara lor să făcuse de rîsul lumii. Ruşi- 
nea, indignarea, ura sa înarmat şi — a ucis. 
Cine-i de vină? Poporul sîrb? Da şi, ba! E 
just să-ţi baţi joc de-un popor în fruntea că- 
ruia ai ajuns din mila lui Dzău? E drept să 
calci în picioare aspiraţiile unui neam întreg ? 
Să cuvine să roșească de rușine o țară în- 
treagă pentru ticăloșiile unui singur om? Nu! 
Nu-i omenesc însă nici să verşi sînge, fie acela 
chiar şi negru de păcate. 

Porunca glăsuește: Să nu ucizi! 

Vorba e că un popor e stăpîn pe destinele 
lui proprii. 

El îşi croeşte soartea și fericirea după-cum 
îl tae capul. 

Obrenoviceştii odihnesc întru Domnul. Uma- 
nismul i poate prohodi că: toate valurile ocea- 
nului şi toate parfumurile Arabiei nu pot 
şterge urmele sîngelui închegat pe treptele tro- 
nului sirbesc.... li poate boci în pace, — căci 
Karagheorghevici surghiunitul e rege şi dom- 
neşte peste turma lui tot în pace. Poporul sirb 
şi-a redobiîndit liniştea, libertatea şi constitu- 
ţia, lucruri mai preţioase decit nişte capete 
bolnave... . 


Sîngele vărsat va fi rodnic pentru viitorul 
demn al țării Sirbeșşti. 
Qui vivra, verra! 
Oct. 


* + + 


Act comemorativ subscris cu ocasia sfințirii noului 
castel zidit în Sinaia : 

«Noi Carol i, Rege al Romîniei, clădit-am această 
casă alăturea de fainicul castel Peleş, pentru iubiții no- 
stri nepoți, sfințită de biserică, spre a atrage binecu- 
vîntarca cerului. Noi Ferdinand, Principe al Romîniei, 
cu Maria, Principesa, primit-am această nouă clădire 
cu inima recunoscătoare și plină de dragoste. Intrat-am 
cu ai noștri copii, Carol, Elisabeta şi Maria, în anul 
mîntuirii 1903, iar al domniei Regelui Carol |. al 38-lea, 
în ziua de 24 Maiu. Datu i-am nume «Pelişor». 


k kk 


Tragedia omului de Emeric Madách. In numerile 
viitoare vom începe publicarea acestui celebru cap de 
operă a literaturei ungare tradusă în versuri de redac- 
torul nostru Octavian Goga. 
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Nuvele și schițe de /. Al. Brătescu-Voinești. 
— Editura Minerva București. — 


Cetind nuvelele dlui Brătescu simţi o înduioșare ce 
să depajază din varietatea subiectelor tratate, căutind 
să-ți stăpinească sufletul, să învălue într'o poșghiţă fină 
gindirile ce ele iți sugerează. DI Brătescu e un pesimist. 
E cam compromis pes'mismul la noi, prin plingerile 
false ale pletoşilor, ce au urmat lui Eminescu, prin 
putregaiul ce-l scormonesc, esagerindu-l ca niște realişti 
ncîndeminatici ca să poată numai esclama: Totul e 
nimic. E un pesimist dl Brătescu, dar nu intră în cate- 
goria această depreciată. E pesimist prin modul său de 
a vedea numai pe cei ce sufăr, de a uita să ne vor- 
bească de soare şi vieaţă, de a să lăsa a fi stăpinit de 
o notă tristă, ce pare că singură ar fi în lume. lc colea 
să arată nemulțamit cu apucăturile noastre sociale: în 
Magheranul ridiculizază demagogia de stradă, în Revizie 
e chiar revoltat de barbaria din casarmă; întimplător 
ridică perdeaua în cele Doud surori ca să vedem modul 
de petrecere fără scrupuli în cluburile de provincie, unde 
completul tribunalului joacă ferber pe socoteala unul 
băeļaş, fecior de ban gata ; în povestea tristă a lui Pană 
Trăsnea Sfintul ne arată că şi cumpăna dreptăţii e ne- 
dreaptă de dragul hatirului păcătos. Pe lingă aceste ne- 
mulțumiri-critici sociale ne povesteşte cu multă măestrie 
citeva dragoști, două amintiri din copilărie, oarecari 
întîmplări din viaţa cunoscuţilor săi. Cunoaşte un singur 
fel de dragoste: dragostea tirzie a inimilor curate 
şi cinstite; astfel că: Cele două surori, Nebunia lui 
Finuleţ şi Pană Trăsnea Sfintul au acelaș fond, dar 
sunt diferenţiate prin întinderea, prin amănuntele ce dă 
și înconjoară acest fond. Amintirile din copilărie sunt 
redate cu atita farmec, duioşia ce ele stirnesc cind își 
vede ruina neamului său cinstit, e atit de curată, e atit 
de legitimă și atit de potrivit legată de moartea credin- 
ciosului cîne Castor, în cit o vor simți fără îndoială şi 
cei ce nu cunosc astfel de dureri familiare. 

In volumul întreg nu vei găsi o pagină care să te 
îndemne a nu o recomanda cetitorilor de ori-ce condiţie, 
vîrstă şi sex. Saul. 

%*x* 


Harie Chendi, Preludii, Editura Institutului de arte 
grafice «Minerva, București 1903, 212 pag în 8. (Pre- 
țul 2 lei 5) bani.) 

Activitatea distinsului nostru publicist, care în present 
rabdăâ căldurile şi caraghioslicurile gingăvitorilor cosmo- 
poliţi din Bucureşti, e bine cunoscută cărturarilor noștrii 
iubitori de lectură. 


Domnul Chendi să indeletnicește de multă vreme 
cu plivirea şi stirpirea buruenelor puturoase și netreb- 
nice de pe ogorul literaturii noastre. Mulţi greuruşi ră- 
gușiţi şi şi mai mulți visători după nimbul nemuririi de 
pe la noi cunosc de-aproape şi mai bine aceasta acti- 
vitate de purificare a dlui Chendi. De cind a trecut însă 
hotarul, dlui a mai uitat pe cei de-acasă, și stă cu mult 
mai bucuros de vorbă cu «puternicele talente», cu cigno- 
bilil genii» şi cu «sacerdoţii decadenţi» ai artei ce să 
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batjocoreşte «de la munte pin' la mare», pornind împo- 
triva lor un războiu crincen de exterminare, biciuind cu 
energie ardelenească pe fariseii Parnasului romînesc. 

Volumul acesta conţine o parte din articolele critice 
prin cari cu o nobilă osteneală încearcă s'abată pe cei 
rătăciți pe calea adevărată şi să disciplineze opinia 
publică pentru o cultură şi literatură mai romînească în 
care să ne regăsim pe noi însine, — și cite-va dintre in- 
teresantele lui cercetări literare ca «Eminescu (Material 
nou de studiu)» etc. 

Dnul Chendi prin puterea talentului dsale de-a des- 
coperi şi aduce la reson pe privighitorile năuce ale lite- 
raturii romineşti, prin cunoștințele bogate, prin darul 
de-a cumpăni drept şi clar rostul mişcărilor artistice și 
în fine maï cu seamă prin hărnicia neobosită a D-sale, 
credem că va aduce bune servicii neamului, năpădit de 
streini și streinism atit în cultură cit şi în cele sociale. 
Nădăjduim a nu fi profeţi mincinoși. 

k*k 

Alex. Lăpădatu, Documentele istorice din Archivele 
Braşovului. — Răspuns la o critică a dlui G. I. Ionescu- 
Gion. — «Minerva», Bucureşti 1903, 30 pag. in 8. 
(Preţul 1 leu). 

Unul dintre cei maï distinşi şi harnici elevi ai școalei 
istorice încetăţănite în ştiinţa romiîpească din partea dlor 
I. Bogdan, D. Onciul şi N. lorga care să deosebeşte 
de toate cele-l-alte, pe lingă alte multe calități indispen- 
sabile grupărilor cu adevărat ştiinţifice, prin programul 
său nou: dragoste de ad-văr şi neam, în citeva pagini 


— relipărite din foiletonul ziarului «Epoca» 1903 nrii - 


78—79, 82—5 — cearcă să înlăture rind pe rînd «ob- 
servaţiile neserioase, pretenţioase și netemcinice» pe cari 
d. lonescu-Gion cu ifosul omului care are la activul său 
«două decenii de cercetări istorice» şi «cu creonul în 
mină, notind, extrăgînd, confruntind pagină cu pagină» 
le-a adus noii opere a dlui prof. loan Bogdan : «Dacu- 
mente și Regeste privitoare la Relaţiile "Țării-Rumineşti cu 
Braşovul şi Ungaria în sec. XV și XVI». 

Am putea spune mai multe şi noi despre opera dlui 
|. Bogdan, dacă savanții luminaţi din ţară şi-ar aduce 
aminte că și dincoace de Carpaţi trăesc Romini săraci 
cari cu drag ar ceti și invăța spusele lor dacă le-ar 
permite mijloacele, aşa trebue să credem dlui Lăpădatu 
că cartea de mai sus e «una din cele mai de valoare 
ca material istoric şi studii din tot ce-a apărut pînă 
acum la noi cu privire la istoria naţională.». 

LI *ę 

+", Nou Teorie Cosmogonică, Bistriţa 1903, 54 pag. 
in 8%. Editura autorului (?) Preţul (2, «Autorul — să zice 
în prefaţă — nefiind un astronom» a scris o carte despre 
făurirea lumii, pe care de frică, să vede, n'a iscălit-o 

Autorul declară că teoria dsale rupe cu teoriile despre 
origina comună a membrilor (?) sistemei de corpuri ce- 
reşti», cu toate aceste «amatorii vor avea un curiozum 
în acest gen»... «și încă un curiozum lucrat după 
sistem»... «Es ist Methode in dieser Narrheit> — să 
mingăe autorul fără polecră». Eu în cartea asta scrisă 
dela anii Domnului 1896—1903 — înțelege 54 pag. în 
6 ani de zile încheiați — am găsit un «curiosum» de 


limbă romînească. 
LA E i 
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La Librăria Ciurcu în Braşov a apărat: Carte de 
învățătură pentru şcoalele de repetițiune economice (?), 
ultimii ani al școlei poporale precum şi pentru alte in- 
stitute de Juliu Vuia, director şi învățător. Preţul co- 
roane 1.50. 


POȘTA REDACŢIEI. 


Mil-Rod, Arad. «A fost ce-a fost»... 
publicabilă. 

Dlui Antoniu Dringoi, B-iuş. Te rugăm să ne lași în 
pace. Bietul Byron pe-a cul mînă a ajuns! Să vadă 
cum i-ai schilodit «Primul sărut de amor» cum te-ar 
compătimi împreună cu noi şi... «Arta-Vă rece, hah! 
cum v'ar dispreţui». — «Instant după primire pe chartă 
postală (posta utalvány)» a banilor îți vom «speda» 
numerile cerute. 

Dlui Șt. Br. Craiova. Regretăm foarte mult că «Le- 
genda» dvoastră n'atinge măsura. E scrisă într'un stil 
prea uşurel şi conţine idei străine de noi, împrumutate. 
Incercaţi în altă direcție. Nu uitaţi că no! suntem Ro- 
mîni şi trebue să gindim romineşte ! 

Dlui Lascăr Vorel. Sincere mulţumiri. Două le publicăm 
cu drag. Vă rugăm maï trimiteţi-ne. 

Prietinului din Ch. Te răzvrăteşti împotriva restan- 
țierilor din Arad. Adecă crezi că 'n alte părţi ale 
rominismului nu-i păscut On. nostru public cetitor de 
acelaș străbun păcat al neachitării abonamentului ? Vino 
de vezi registrele eloquente şi te minunează şi... şi 
iartă pe bravii dtale vecini. Rominul e dator să pri- 
mească revistele... dar nu să le şi plătească! 

Unei abonente indignate. Tonul dtale de soacră mare 
ne-a făcut să zimbim . .. Dta primeşti un număr neregulat 
şi te faci nervoasă, — ce ar trebui să facem noi faţă 
cu cei 500 de neregulaţi, între cari pînă mai dăunăzi 
erai şi dta ?... Să ne năpustim asupra lor cu vorbe 
gentile din dicţionarul dtale ? Tinără Xantipă cu ochii 
galeși... şi haine lungi... 


.„. Pe calea ce-ai deschis 
N'om merge nici odată! 


AAPA 
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Pentru strâinătate Ian 15 franci 


slăbuţă, ne- 


APARE: 


În 1 şi 15 a fiecărei luni, stil nou. 


Preţul unui esemplar 45 bani. 
In România 60 bani. 
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Credem că nimenea nu ne va lua în nume de reu justa noastră 
jalbă impotriva alor patru sute şi mai bine de On. cetitori, cari din 
motive pentru noi neînțelese au scăpat din vedere să ne trimită ne- 
însemnata sumă de 10 coroane pentru abonament, deși au primit 
regulat revista. Indiferința aceasta friguroasă a publicului nu odată 
era să ne prohodească cu zile, dar noi nu ne-am dat, am cheltuit 
ultimul crițăraş pripășit prin punguţele noastre subțirele şi-am susți- 
nut revista. Editorul nostru sleit de puteri ne mai putînd, in cele 
din urmă, suporta singur costişitoarele cheltueli s'a asociat cu Ti- 
pografia „Poporul Român“ din loc, chibzuind că unde-s doi puterea 
creşte la nevoi... şi la răbdarea de-a soma necontenit pe stimaţii 


restanţieri .. . 
On. public cetitor! 


Revista noastră pășind în al 2-lea an de esistență, rugăm 
respectuos pe toţi aceia cărora cu numărul de față le espiră 
abonamentul și pe toți On. Restanţieri să binevoiască 
a ne trimite cu întoarcerea postei pe alăturatele mandate 
postale prețul abonamentului. 


Cu stima: Red. şi Adm. 
„LUCEAFĂRUL“, 


Numerul duplu viitor va apărea, din cauza vacanței de vară, 
numai la 1 August n. 


On. colaboratori sunt rugați a ne trimite scrisorile la adresa 
Redacţiei şi-a folosi în manuscriptele D-lor ortografia Luceafărului 
adecă cea fonetică. : 


Redacția. 
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esecută tot felul de lucrări în cel mai modern 
stil și cu preţuri convenabile. oo 0000000 


Tipografia e asortată cu litere: româneşti, ungu- 
reşti, franceze, slovăcești, boeme şi polone. o 


Cel mai frumos și cel mai ieftin calendar e 


Calendarul wess 
Poporului Român. 


Să estinde pe 208 pagini, cu 72 ilustraţiuni. 
Preţul 40 fiieri. 


nunun 


Biblioteca = 
„Poporului Român“ 


Au apărut 7 numeri. Preţul unui esempl. 
20 fileri. — Publică tot felul de scrieri 
pentru popor. — La fiecare număr e ală- 


turat un suplement, 


NL 


Caete și propise 


pentru şcolari, lucrate în stil somânesc, 

cuprinzând fotografia şi biografia lui 1. 

Andreiu Baron de: Șaguna; 2. Emanuil 
Gozsdu şi 3. Al. Roman. 


100 bucăţi 1 coroană 60 fileri. 
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Foaia 


POPQRUL ROMAN! 


apare odată pe săptămână. Preţul abonamentului 
4 cor. laan. E cea mai bună foaie pentru popor. 


Redacţia şi administraţia: 


Budapesta, Strada Vörösmarty 60/a. 


100 cărți de visită 


în cutie elegantă, modele nouă, costă numai 


| coroană 80 filer 
la Tipografia Poporului Român. í 


Biblioteca teatrală a 
„Poporului Român” 


se 
A apărut nrul 1: „Dragoste copilărea- 
scă“ de C. Murai. Localisată de Dr. Josif 
Siegescu.' = Preţul 30 bani., 


Cărți apărute în tipografia 
„Poporul Român“: 

1. <Ochtoih Bogat». de G. Cătană, înv. 
Preţul 2, 3, y şi 6 coroane. 
Plus porto 20 eri. 

2. Meteor, roman fb V. E. Moldovan. 
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